“郭美美出來了。”這條消息從今年夏天開始，在網上一直流傳著。

8年前，微博賬號 “郭美美Baby”的用戶在網上發布大量豪車、奢侈品包包炫富，其微博認證為“中國紅十字會商業總經理”，后中國紅十字會發布聲明，公開否認郭美美與紅會有任何形式的關系。生于1991年的郭美美，因為這一系列炫富照片，在網絡上引發了巨大的“蝴蝶效應”。

2015年9月，北京市東城區人民法院判決，郭美美犯開設賭場罪，判處有期徒刑5年，并處罰金人民幣5萬元。

↑郭美美參與北京一個兒童公益機構活動

2020年伊始，紅星新聞記者與郭美美相約在北京見面。她說，元旦節她想去福利院給孩子們獻愛心。

從福利院回來，郭美美接受了紅星新聞記者采訪。“上午狀態都不好，挺晚睡的，失眠。”她說，出獄的那一天，她連著兩天兩夜沒有合眼，一直在上網;在獄中，她被選入了文藝隊，還寫了有十多頁的歌詞。

這位曾經的網紅在不知不覺間已然站上了如今的各種短視頻和直播平臺，仍對自己的顏值頗為在意，但她否認自己是在作秀：“我的行為確實曾經給社會帶來不好的影響，我已經付出了代價。”

元旦節到兒童公益機構獻愛心

1月1日，郭美美和朋友來到北京順義的一家民間兒童公益機構。郭美美坐著一輛紫色吉普車，披著黑色長發，戴著黑色棒球帽，穿著黑色夾克，闊腿褲和松糕運動鞋，背著一個COACH的小挎包。同行的還有一位請來拍攝視頻的工作人員。

↑郭美美參與北京一個兒童公益機構活動

郭美美一行人四五輛車，里面裝滿了贈給孩子們的東西。“給孩子們買了一百多件衣服，學校把每個孩子需要的衣服尺寸發過來，我按照表格上的要求，一件件去買來的。”在公益機構里，郭美美夾在一群朋友中，跟隨著人流，在機構負責人帶領下，參觀每個教室，聽著負責人的介紹，但當走進一間有鋼琴的教室，郭美美一下子開心了起來，她開始給孩子們彈琴唱歌，郭美美被孩子們團團圍住，他們一遍遍地請郭美美繼續彈琴、繼續唱歌。

郭美美問一個依偎在她身邊的小女孩：“你們為什么都不留長頭發呢?你喜歡洋娃娃還是機器人?”

當聽到“郭美美”三個字時，該機構一名負責人瞪大了眼睛：“你們說的郭美美，就是那個郭美美嗎?”

↑郭美美參與北京一個兒童公益機構活動

在兒童公益機構里，郭美美給孩子們演唱了一首自己的新歌。郭美美說，這是她自己在獄中花了兩年寫出來的詞，“最初寫了十多頁，全是我想說的話。”郭美美向紅星新聞記者展示了歌詞，歌名叫《好女孩(中文譯名)》，歌詞中寫道：“我站在這里 看著 五年前的 自己，那時候 社會太亂，我迷失了 自己，各種漩渦，這種誘惑，讓我不停地往下掉……”

采訪中，郭美美說，自己現在的壓力挺大的，“我也面臨著生活的壓力，其實現在的我不像外界曾經看起來那樣，以為我很有錢。”

面對鏡頭郭美美補了妝，她說自己出獄后，頭發還沒有留長，現在的長發是接的。這位曾經的網紅，如今坐在沙發上嬌滴滴地說：“今天好累。”

↑郭美美參與北京一個兒童公益機構活動

短視頻、微博、直播平臺一個都不能少

今年7月，朋友圈、微信群里開始流傳著一張照片，照片上一個戴著鴨舌帽的短發女孩坐在椅子上，滿臉笑容，配文是“她回來了，在街道辦報到。”照片上的女孩，與曾經給全國網友留下深刻印象的那個郭美美相比，差別很大;照片上的她，面龐圓潤了很多。

雖然沒有官方消息，但后來，微博、直播平臺、短視頻平臺上，都漸漸出現了郭美美的身影，一開始，網友們都紛紛留言試探：“你真的是郭美美嗎?”

直到12月16日，郭美美忽然在微博上發布了一段兩分多鐘的道歉視頻，視頻中郭美美留著黑色長發，穿著白色毛衣，濾鏡下的面龐白里透紅，她一邊說著道歉，一邊拭去順著眼角流下的淚珠。

很快，道歉視頻登上當天微博熱搜，視頻點擊量逼近千萬，郭美美的微博賬號粉絲量也逼近百萬。

↑郭美美個人微博發布的道歉視頻

“復出”的郭美美，依然在微博上發著各種自拍，時而是綿羊卷發，時而黑長直發，照片里經常展示著好身材，和游玩的場景，偶爾也會出現香奈兒或LV的包包，但再也不見2011年在網上引發“海嘯”般熱議的那些奢華場景。

在郭美美的抖音短視頻和映客直播平臺上，曾經被譽為“炫富網紅鼻祖”的她卻不再是“頂流”梯隊的用戶。紅星新聞記者看到，目前郭美美的抖音賬號是“已重置”狀態，頁面里已不再能看到之前發布的內容。

通過平臺上還留有的一些資料可以看到，郭美美大部分抖音視頻都展示著時下抖音上最流行的“手勢舞”等高人氣段子，但留言和點贊量比起抖音上的紅人來說，并不高，其中較高的一條是郭美美穿著粉色吊帶連衣裙在泰國曼谷的高空酒吧看夜景、轉身微笑回眸，朝著鏡頭揮揮手，這條短視頻留言四百余條，點贊一千余條。

除了在各平臺上頻繁露面，郭美美還迅速吸納了自己的粉絲，建立了多個粉絲微信群，群里面的粉絲自稱“美粉”，喜歡分享各種郭美美的照片，搜集同款穿搭，郭美美偶爾在群里與他們互動。

對話郭美美：大家說我新鼻子不好看，準備弄回去

通過在各種網絡平臺的頻頻“試水”，對于“復出”，郭美美已經準備好了。但她的“復出”之路好像并不順利，她的流量并沒有席卷各大網絡平臺。雖然曾經是“網紅鼻祖”“網絡頂流”，但在網絡紅人不斷更迭的今天，“郭美美”三個字必須先從網友的記憶里拉出來，撣去灰塵。

紅星新聞：曾經出現在你微博上的瑪莎拉蒂、貼滿水鉆的奔馳跑車、各種愛馬仕包包等奢侈品，現在還在嗎?你還在用這些東西嗎?

郭美美：大部分已經處理了。有部分是我在里面的時候，媽媽幫我處理的，還有一部分是我出來后，創業需要資金，就變賣了。

紅星新聞：出獄以后你再次露臉，你會去注意網友們對你的評價嗎?

郭美美：所有的評價我都會去看，說不在意是假的，我不是圣人，沒有人不在乎別人的評價。但我曾經的行為確實給社會造成了不好的影響，我也付出了代價，每個人都有改過自新的機會。

↑郭美美

紅星新聞：你的臉為什么和之前比起來變化比較大?

郭美美：我整容這件事沒什么好隱瞞的。我出來之后，發現和社會脫節了，我也因為甲亢發胖了二十斤，就變得自卑了，所以就去做了一個鼻子，沒想到大家都留言說我的新鼻子不好看，我準備過段時間去把鼻子弄回來。

紅星新聞：直播軟件是在近幾年才興起的，你剛剛出獄就很快開始直播，你是如何知道并接觸到直播的?

郭美美：我是一個學習能力和適應能力超快的人，可能是在獄中的五年鍛煉了我的生存本能吧。我出獄后，兩天兩夜沒合眼，一直在上網，接收大量訊息，大概一個月我就摸索出了時下最流行的軟件是哪些，怎么使用等等。

紅星新聞：有人說你“出獄即出道”，你怎么看?

郭美美：我不是個明星。其實我的事情發生時，那個時候的社交軟件不像現在這么發達，換作現在，可能我的這件事就像是一顆小石子投入大水池，激不起一點漣漪。我現在做的唱歌、寫歌這些事是我一直喜歡而且有興趣的事情，只是因為我一直活在一個放大鏡下，所以大家覺得我出道了。

紅星新聞：曾經的朋友，現在還有來往嗎?

郭美美：沒有了。我現在朋友很少，基本上不到10個，很多當時的朋友現在都沒有聯系了，我現在的生活很平凡，每天都想著怎么做好自己的事情，不會再像以前一樣貪玩。

紅星新聞：為什么會在微博發布那則道歉視頻?是在為接下來出道做準備嗎?

郭美美：我覺得這是我應該做的事情，之前我做的那一系列事情，給社會帶來了不好的影響，作為事件的主角，我想讓大家知道，我錯了，這三個字是我最想說的，也是我必須說的。

關于入獄：在獄中的每一天都在后悔曾經做過的事

2015年，郭美美以開設賭場罪被判有期徒刑五年。

入獄，是郭美美人生的分水嶺。入獄前的郭美美，盡管在網絡上引發了巨浪般的“蝴蝶效應”，但她依然高調，夜場跑穴、與外籍男友先秀恩愛后互聯網撕破臉罵戰、曬出來的吃穿用度依舊奢華;入獄后，通過媒體，郭美美接受了采訪，黑框眼鏡、馬尾辮、不施粉黛，對著鏡頭說：“我就是個有虛榮心的小女孩。”

紅星新聞：現在看來，你后悔曾經在微博上高調曝光自己的生活嗎?

郭美美：非常后悔，如果時光可以倒流，我愿意放棄一切，回到最初，讓這一切都沒有發生。

紅星新聞：你進監獄之后，獄友們知道“郭美美”嗎?獄友們對你的態度是怎樣的?

郭美美：知道。大家知道之后對我挺好奇的，但是態度很友好。

紅星新聞：你覺得進監獄這段人生經歷對你來說，意味著什么?你在監獄里想得最多，做得最多的事情是什么?

郭美美：我覺得這五年對我來說是一段成長，它讓我懂得了珍惜。以前我太小，被外界的物質迷惑，誤解了快樂的意義，現在的我很知足。

剛進去的頭三四年，我都是在回憶和懊惱中度過的，之前發生的事情一件件在我腦海里天天想幾百遍，甚至連幾歲時發生的事情，我都能夠想幾百遍。很后悔自己要去做那么無知的事情，后面的一兩年就一直在規劃出獄以后要怎么來生活，想要開淘寶店也是當時在獄中規劃的。

關于將來：“郭美美”三個字太沉重 想改名

準備“復出”的郭美美一再強調，現在自己是一個全新的郭美美，甚至宣布了自己改名為“郭宸溪”。將來的郭美美，還會是那個喜歡活在奢華照片里的郭美美嗎?

紅星新聞：你現在在忙些什么?收入來源是什么?

郭美美：忙自己的電商、品牌，準備開淘寶店，我自己當模特，也寫了新歌，希望能發布。最近接了一些商演，主要是酒吧或者開業活動，我去唱歌，接下來會去不同城市演出。

紅星新聞：現在有簽任何經紀公司嗎?下一步的發展有什么規劃?

郭美美：沒有簽公司，接下來想腳踏實地做電商、公益、發布自己的歌。

紅星新聞：之前為你惹來是非，就是因為你在微博上曬了豪車和奢侈品包包的照片，以后還會在網絡上保持高曝光嗎?

郭美美：不會了。我不會再像以前那種風格做事，以前我太不懂事，太年輕了，剛剛20歲出頭，而現在我已經是一個成年人的思想，我會用更懂得感恩的心來看待我所擁有的。

↑郭美美參與北京一個兒童公益機構活動

紅星新聞：道歉視頻中，你說自己要改變，你打算怎么來改變呢?

郭美美：其實這段時間的每一件事對我來說都是改變，包括做公益，組建自己的小團隊，還有我個人價值觀的改變。

紅星新聞：為什么選擇此時去福利院，是不是在為發歌做準備，還是作秀?

郭美美：發歌還早呢，一兩個月以后吧，我就是一步一步的在做自己想做的事情，沒想那么多。本來12月份就要去做公益的，那次生病了沒去成，以后每個月我都會去做公益。

這段時間忙很多事有點急躁，心態可能會浮了一點，但今天去完之后我又回歸到了那種平靜的狀態，放松的狀態，也是一種對自我的提升。

紅星新聞：為什么要改名?郭美美對你來說，已經成為了一個IP，舍得改掉嗎?

郭美美：“郭美美”這三個字對我來說太沉重了，這三個字已經被標簽化了，名字只是個代號，不能代表人的一生，改掉我覺得挺輕松的，名字叫什么不重要，不會舍不得。其實最初我在各大社交平臺上都已經把郭美美這個名字改掉了，結果后來發現成年后戶口本上的名字不能改了，所以挺遺憾的。

紅星新聞記者 藍婧 沈杏怡 攝影 陶軻 發自北京

關鍵詞： 郭美美道歉視頻