那天,我們在病房中聊了很久。臨走前,青霞忽然提出,想握握季老的手,討討文氣。原來,青霞一進(jìn)門就注意到季老的雙手,潔白細(xì)致,寫過上千萬字,歷經(jīng)歲月滄桑卻沒有留下任何痕跡,既沒有傷疤,也無老年斑。于是,青霞握住他的手,兩人相視而笑,留下了溫馨感人的畫面。后來,青霞還根據(jù)這次經(jīng)歷寫下《完美的手》一文。
羊城晚報(bào):書中還寫到你們同余光中先生會面的情況,這次聚會給林青霞的寫作帶來哪些影響?
金圣華:那是2012年,在香港君悅酒店的中餐廳里,青霞初會詩人余光中。令青霞意外的是,余光中并非不食人間煙火的學(xué)苑中人,而是年輕時喜歡披頭士,年長時也不忘嗜愛好戲名劇的觀賞客。
余先生告訴青霞,文章如果寫得好,一提到那地方,讀者就聯(lián)想該地的作者了,比如張愛玲之于上海。還說寫文章要注意音樂感、節(jié)奏感。這一席話對于青霞往后的寫作,影響頗深。青霞最初更多是以得天獨(dú)厚的稟賦、旁人難企的經(jīng)歷來創(chuàng)作,所靠的幾乎全是粵語所說的“天才波”,到了此時此刻,出版了第一本散文集后,求好心切而又謙虛的她,早已從率性盡興的發(fā)揮,進(jìn)化到有意識、有章法地經(jīng)營了。
羊城晚報(bào):聽說您跟林青霞曾一同去北京看過白先勇的青春版《牡丹亭》,還一起吃飯聊天。
金圣華:那是2007年,當(dāng)時青春版《牡丹亭》在北京國家大劇院上演。林青霞興致很高,連續(xù)看了三天。第三天演出結(jié)束后,林青霞貼心地安排了晚宴,邀請全體演員及好友去北京的一家火鍋店吃宵夜慶功。
青霞包了場,大家可以在店里輕松自如地吃飯聊天。青霞為人體貼,她不但在席上跟白先勇老師和《牡丹亭》男女主角共慶,還特地跑到其他演員的桌上講故事,一大圈小影迷圍著她,聽她講當(dāng)年拍攝中的驚險(xiǎn)故事:拍《東方不敗》時從水底上升時被夾住頭發(fā),幾乎命喪大海;演出《新龍門客棧》時,右眼為竹劍所傷,差點(diǎn)從此失明……
她還有不時幽自己一默的“獨(dú)門武功”
羊城晚報(bào):聽說林青霞寫文章會反復(fù)修改?
金圣華:會,她每寫一篇文章都會修改上十遍八遍方才罷休。像《有生命的顏色》一文,她前后改了十一遍。在精益求精的過程中,她漸漸領(lǐng)悟到寫作的技巧,例如行文中啰嗦累贅、拖泥帶水的弊端,都必須改掉。同一行里,用過的詞最好也不要重復(fù)使用,除非是作者刻意為之。
羊城晚報(bào):林青霞的作品您都讀過嗎,有何評價?
金圣華:林青霞的作品,我豈止統(tǒng)統(tǒng)讀過?在沒有誕生與成型之前,我們就已經(jīng)討論交流了。她的作品,正如我在《談心》一書中說過,是“豪華落盡見真淳”的,因?yàn)檎妫愿腥耍送猓€有不時幽自己一默的“獨(dú)門武功”,這是別人學(xué)不會的。近年來,她的風(fēng)格變得越來越簡練暢順,她的進(jìn)步是有目共睹的。
羊城晚報(bào):寫作在林青霞生活中占據(jù)什么樣的位置?
金圣華:寫作在林青霞的生活中占有很重要的比例,她對于寫作,是心有所系、十分認(rèn)真的。她還矢志成為一名生活藝術(shù)家,即于日常生活里,要在方方面面都認(rèn)真體驗(yàn),努力求進(jìn)步。除了讀書,寫文章,她還開始學(xué)唱京劇,學(xué)畫畫,攝影。至于她是否還會有影視作品?這世界,充滿夢想,充滿機(jī)遇,誰知道呢?
羊城晚報(bào):美麗是林青霞的標(biāo)簽,日常生活中林青霞會非常自律地保持身材和容貌嗎?
金圣華:林青霞的美,幾乎是大家公認(rèn)的,她當(dāng)然會很自律地保持她的容顏與風(fēng)姿。隨著歲月的流逝,林青霞變得越來越有自信,深深體會到“腹有詩書氣自華”的道理。如今的她,悠然自得,從心所欲,因?yàn)楹脤W(xué)不倦,所以生活得很充實(shí),又怎么會有“容貌焦慮”?(記者:孫磊)
關(guān)鍵詞: 林青霞現(xiàn)在不愛打麻將原因 林青霞一心撲在寫作閱讀上 金圣華新書 金圣華林青霞拜會季羨林教授