你敢信嗎?在一個語言類節目上,“可愛”戰勝了“專業”。一個志在帶領“每個人快樂5分鐘”的節目,讓這一缺乏基本評判標準的荒誕場面成為了最大的笑點。
(資料圖片僅供參考)
作者| 胡錦云(文化產業評論作者、三川匯文旅體研究院研究員)
編審| 時光
編輯| 半島
來源| 文化產業評論
作為國內目前唯一一檔在播的脫口秀競技節目,《脫口秀大會》一度是網友們的快樂源泉,我們常常在那些夸張、自嘲、反諷、冒犯、解構中獲得愉悅。隨著節目更新,曾經為眾人熟知的“每個人都能講5分鐘脫口秀”也漸漸演變成“每個人都能快樂5分鐘”,但是,我們真的快樂了嗎?
節目播出了好幾期,評分一路走低,槽點多于看點,領笑員淪為“領罵員”,不少觀眾也將節目slogan改寫為“每個人都能憤怒5分鐘”。
為什么會造成如此局面?這顯然與為人詬病的領笑員們不無關系,但她們不該背負所有的罵名。
脫口秀——冒犯的藝術
脫口秀大致可分為兩類,一是至少兩人以上圍繞一個主題進行談話討論,此為“Talk Show”,例如《天天向上》《金星秀》等;一為以“一個人、一只麥”為主要特征,由脫口秀演員進行原創喜劇內容演繹的“Stand-up Comedy”(單口喜劇)。顯然,《脫口秀大會》屬于后者。單口喜劇核心之處在于冒犯,讓弱勢群體在“冒犯”中完成對強勢群體的吐槽,輸出觀點與價值,在嬉笑怒罵之間展露出脫口秀演員對于以自己為中心而向外延展的世界的思考。演員Scott Capurro就曾說過:“如果一場表演結束了,你卻沒覺得被冒犯了的話,那么你的錢就白花了。”
但這個“冒犯”通常指向上位者,而非下位者。而此次節目之所以讓人憤怒正是因為節目組和領笑員在觀眾的雷區“蹦迪”,尤其是領笑員不恰當的拍燈、缺乏水準的判斷標準造成選手遺憾離場,他們所冒犯的是具備基本鑒賞能力的觀眾,讓人感受到一種超脫于文本內容之外的感官不適。
不適配的領笑員
何謂領笑員,如果僅從字面意思理解,大概是能領先get笑點,帶領大家笑的人。實際上,一方面她們是“掌權者”,具有投票的權利;另一方面,她們需要具備“領先性”,需要能站在更高層面去看待脫口秀演員的文本和表演,對自己投出的每一票負責的同時,給觀眾一個能夠信服的理由。更理想的情況下,領笑員能與這個節目形成有趣、有梗的互動,制造出除了演員演繹之外的笑料。“領”與“笑”需要有絲滑的銜接,這是領笑員應當發揮的作用。
在備受爭議的第一輪競技中,擔任領笑員的是何許人也?“人間不值得”李誕、“人間精品”大張偉、“在逃喜劇人”那英、”精靈少女“周迅。前兩位是公認的好笑、反應快,而后兩者也分別擁有代表作“MD,最煩裝X的人”和“好多人啊”,這樣的陣容看起來與節目的喜劇氛圍十分匹配,事實卻并非如此。
《脫口秀大會》第一輪突圍賽中,獲得四燈的選手可以直接晉級,獲得兩燈或三燈的選手則需要被挑戰,比較之下決定去留。遇到領笑員給票持平的情況,再由觀眾投票進行取舍。在被淘汰以后,復活的名額也由四位領笑員來指定。也就是說,領笑員幾乎掌握著生殺大權,在這種境況下,領笑員的舉動被無限放大,一不留神就會成為眾矢之的。
事實也的確如此,周迅和那英這兩位新領笑員承擔了節目中大部分炮火。炮火最盛的時候是B站UP主拉宏把脫口秀OG(元老)小鹿PK掉,周迅在聽小鹿講段子的時候笑得前仰后合,但就是遲遲不拍燈,事后說忘記拍燈了。
于是小鹿需要接受挑戰,由于拉宏在之前的幾場挑戰都站了起來,那英祭出她的“急脾氣”攻勢,讓小鹿一定要與拉宏PK。而拉宏用“BBQ”“阿婆”“真的會謝”串聯起了她的樓長生活,演繹時還有許多肢體動作,獲得了四燈。在她講完之后,領笑員紛紛感嘆她的可愛。可是,可愛是評判脫口秀質量的標準嗎?這一點,顯然不足以令人信服。
作為領笑員,她們理應熟知游戲規則,知道她的拍燈會帶來什么后果。在得知不能補燈之后,她們還是義無反顧地為“可愛”買單,故而引人憤怒。就像那英說的“我也不懂,我就是覺得小妹妹不按常理出牌、接地氣的勁容易招大家喜歡”,這與她在節目伊始透露自己的拍燈標準“真實、有話直說、專業要過硬”并不相悖,只是真實的分量重于專業罷了。
或許笑果想營造出“亂拳打死老師傅”的跡象,但“不靠譜”的領笑員讓選手晉級與否極度依賴其自身的喜好,一開始就讓比賽的天平產生偏頗,讓人不禁懷疑這場比賽的公信力和晉級名額的含金量何在,好像把觀眾當“傻子”一樣糊弄。《脫口秀大會》第一季曾打出“幽默不論資歷,好笑要有意義”的口號,如今看來,卻是漸行漸遠了。
作為領笑員的那英和周迅所展現出來的問題與許多人的離職理由一樣:個人與崗位不匹配。
一個還魂游在“好聲音”,能觸動到她的是“勇敢追老公”“看老頭”等家常,激動的時候甚至會把大張偉的燈給一起拍了。
另一個則好似永遠游離于狀態之外,該拍的就是不拍,多數時候處于“微笑、默嘆,以為妙絕”的狀態,有些梗甚至需要別人再解釋一遍才能讀懂,就算李誕拋梗cue她她都很難接下去。至于領笑員點評,更是不能期待她們能對作品進行進一步升華,在演員們將自己生活中的苦難揉進段子說出來之后,買房、升學、送外賣、性別歧視等都難以得到共情,只能得到一句“希望你明年再來”,仿佛在問“何不食肉糜”?在復活環節,她們也的確復活了那些令人惋惜的演員,但如果從一開始就審慎投票,機會也可以惠澤另外一些優秀的演員,說到底,她們在某種程度上造成了結果不平等。
△豆瓣熱評
誠如脫口秀大咖黃西所言,脫口秀是每個演員創作出自己最好的作品,自然值得被認真對待。不可否認,領笑員當然擁有想笑就笑、想拍就拍的權力,但這個權力天然地是受限制的,行使權力的同時更需要有對手中的權力的敬畏,對每一位演員和觀眾的尊重,所以實質上還是“戴著鐐銬跳舞”。
我們之所以對領笑員感到憤怒,是因為我們想要看到的是火花,是真誠,是尊重。嬉笑怒罵之間,希望有人與我們這些普通人同頻,成為我們的“互聯網嘴替”和“reaction替”,希望她們與節目發生化學反應,在笑與不笑之間填補空白、在選手去留問題上給出令人信服的理由,而非僅僅是一個會傻笑的“吉祥物”。真性情與慢熱絕不是錯誤,但放在不合適的位置,就是災難。
然而那英與周迅雖算不上合格的領笑員,卻貢獻了不可或缺的話題度,就此而言,我們就能理解為什么她們能坐上這個位置。
秀與綜藝節目
《脫口秀大會》真的不會選擇領笑員嗎?其實不然。
《李誕脫口秀手冊》曾這樣闡釋秀與綜藝節目的區別:“秀和綜藝節目的區別,那就是兩者的生產流程曲線不一樣?!?/p>
“秀的生產流程是個下降曲線。一臺秀的效果,在文本上看起來最美,在最高點;去演出的時候,尤其是嘉賓來演,80%效果都要折損;再到播出,就算是脫口秀演員的表演,也注定有屏衰,效果又打折扣。”
“節目的生產流程是個上升曲線。往往身處其中的人都不知道播出會是什么樣,開錄時處于低點。隨著巨量的拍攝,壓迫的設計,極端的競爭,開放的進程,曲線開始上升,開始好看。意外結局,人性流露,再加上后期幫忙,節目會達到高點?!?/strong>
對于脫口秀和綜藝,他們心知該怎樣運作。脫口秀是秀,但《脫口秀大會》卻是綜藝節目,從節目的視角去審視領笑員則另有一番用意。
《脫口秀大會》走到第五季,它面臨著所有綜N代都有的問題,那就是熱度下降、受眾增長乏力。想要進一步破圈,除了脫口秀演員的內容以外,領笑員也十分關鍵。而周迅與那英在各自專業領域都是名聲響當當的人,她們一方面受眾面廣,能在年紀稍長的觀眾中也有高知名度,另一方面也算得上是都有梗但性格恰好相反的人,能為節目帶來更多看點。事實上,她們也的確為節目帶來了爭議,有爭議就會有熱度,也會有反思,所以從這個意義上來說她們也不能說完全是敗筆。
此外,節目被罵也不能讓兩位不夠專業的領笑員負全責,如果說那英與周迅算不上專業人士,大張偉雖然對喜劇有所理解但一向恣意,那李誕作為一個專業人士完全可以把控自己那一燈,促成場面上的相對公平,可是我們看到還是一種“失控”。
但李誕早就在此書中給出了答案,“節目第一,最終只要對節目好的,就是對的。節目好了,大家的委屈爭吵才有意義,節目不好,我們只會一團和氣地死掉?!?/p>
曾經他問自己,怎么利用好脫口秀這個藝術門類的特點?怎么營造出那種控制下的失控氛圍呢?到現在他大概已經有了答案了吧。
在節目組和“英訊組合”造成的“失控”下,節目賺足了流量與噱頭,人們對于領笑員的憤怒也達到了極值,不少網友甚至喊話讓羅永浩什么時候再欠兩個億回來繼續擔任領笑員。那么,我們到底在期待什么?
我們到底期待什么樣的綜藝嘉賓?
在二位“臥龍鳳雛”的襯托下,網友們紛紛懷念起羅永浩、楊天真、張雨綺、于謙、汪蘇瀧等昔日領笑員。他們有的貫徹“大局觀”,對每一次選擇都慎之又慎;有的負責輸出金句,從自身經歷和獨特視角出發做出評析;有的負責制造熱點,搞氣氛??傊?,讓整個場子顯得好笑又合理。
脫口秀既需要表演,也需要話語互動。楊天真憑借其經紀人從業經驗對梁海源的職業發展給予犀利建議,羅永浩能在徐志勝利用自己的外貌段子引人哄笑的時候指出“他過分依賴相貌上的優勢”。理性分析、感性流露、真誠互動是他們被懷念的重要原因,“領”和“笑”都能做到言之有物,在逗人發笑的同時也引起思考。
李誕也對賽制進行了反思,第二輪賽制發生改變,領笑員拍燈與觀眾投票共同決出晉級名單,領笑員的拍燈不再具有決定性,新領笑員張杰和楊超越則明顯風評好得多,他們懂梗、能輸出相對有營養的觀點、給予恰當的解讀與評價,也能接住梗活躍氣氛,甚至一度被稱為的“看脫口秀的互聯網嘴替”。
這些領笑員備受贊譽,實質上還是因為他們與節目相互匹配。而這一點,不僅適用于脫口秀,對于其他綜藝節目而言也有借鑒意義。
流量與適配
在選擇嘉賓時,綜藝節目的首要標準應當是影響力和話題度,也就是流量。綜藝節目的確是內容產品,但生于“酒香也怕巷子深”的流量時代,想要獲得高收視率則需要借勢于名人的“流量”。名人嘉賓的影響力可以為節目帶來基礎受眾保障,也為節目的多向傳播提供了天然的話題度。通過“流量”助勢,節目的第一把火得以點燃。
有了不錯的流量之后,需要考慮的是嘉賓與節目的適配度。上一季的寧靜和楊瀾也曾面臨著類似爭議,在《天下女人》中知性優雅的楊瀾在脫口秀節目中表現得雙標且“爹味嚴重”,在《乘風破浪的姐姐》中以直率敢言著稱的寧靜則在脫口秀上把沒禮貌當成耿直。個人和節目的話題度和熱度上來了,口碑卻往下走了,嘉賓與節目無法相互成就,這種齟齬也正體現著人崗不匹配帶來的后遺癥。
“水則載舟,水則覆舟”,綜藝節目對于明星的加持向來是雙面性的。節目挑選嘉賓,嘉賓也需要挑選節目,二者需要調和適配。不同調性的綜藝節目需要不同的嘉賓來為節目添色,沉默寡言的人不適合需要洞察與輸出的節目,大大咧咧的人不適合需要細致敏感的節目,高高在上的人則不適合需要接地氣、與普通人共情的節目。怎樣達到磨合適配,這是節目組和嘉賓需要共同思考的問題。
真誠與尊重
綜藝嘉賓具影響力、有話題度不是什么難事,能與節目良好適配牽涉許多方面考量,但能否令人感動,是否能展現出真誠與尊重呈現的卻是個人品格魅力。
在《脫口秀大會》第四季的第一期中,李誕這樣介紹著羅永浩:“領笑員是資深的脫口秀愛好者,讓人感動的是對節目非常上心”。而羅永浩這樣回應:“上心是非常重要的,是我做這個事情的底線,只有這樣才能對得起這個身份,對得起觀眾的認可”。事實上,他的確做到了上心,貢獻出自己的脫口秀首秀、“大局觀”及時糾偏、理性分析、幽默自嘲,為節目增添了不少色彩。如果說羅永浩的專業能力讓人們佩服,那這份上心則值得人們敬重。
我們無法要求每一個綜藝嘉賓都具有專業性,但至少需要具備專業精神,愿意躬身入局、努力同頻,而非表現得像個事不關己的“過客”。觀眾是十分聰明的,是否流于形式、不夠真誠、不夠尊重,明眼人一眼就能看出來,尤其是在需要強度參與感的節目中,那些懶惰更是無處遁形,這也是某些嘉賓被口誅筆伐之緣故。沒有人愿意被敷衍對待,所以那些缺失真誠與尊重的嘉賓注定是沒有辦法走進觀眾心里的,也無法為綜藝節目帶來正向評價。
結語
一個節目能經過幾度迭代,側面印證了它的影響力和觀眾認可度。作為一檔綜藝節目,《脫口秀大會5》綜藝效果十足,但卻不夠真誠。期許“每個人都能快樂5分鐘”的同時,也希望“每個節目組都能用心十二分”,用“尊重”換回“尊重”。如果有一天專業性要讓位于綜藝效果的娛樂性,對于行業而言,那會是一種難以名狀的悲哀。
關鍵詞: 脫口秀大會領笑員槽點滿滿 是李誕想看到的