不知大家發(fā)現(xiàn)沒有，最近幾年有越來越多的導演，相繼推出半自傳式的電影。

比如威尼斯金獅獎電影《羅馬》，講的是導演阿方索·卡隆的童年往事。金球獎電影類最佳外語片《米納里》，源自導演李·以薩克·鄭的家庭故事。

還有今天要聊的這部金棕櫚獎提名電影，同樣是一部導演半自傳作品——《世界末日》。

(資料圖片)

本片的導演詹姆斯·格雷是一位學院派，作品雖然不算多，但幾乎每一部都能獲得歐洲影評人的青睞。

處女作《小奧德薩》拿下威尼斯國際電影節(jié)銀獅獎最佳影片獎，之后又憑借《家族情仇》《我們擁有夜晚》《兩個情人》《移民》，四次提名戛納國際電影節(jié)金棕櫚獎。

與他合作過的演員，皆為大家熟悉的好萊塢一線演員，比如蒂姆·羅斯、華金·菲尼克斯、布拉德·皮特等等。

這次《世界末日》的陣容也十分強大，安妮·海瑟薇、杰瑞米·斯特朗、安東尼·霍普金斯、杰西卡·查斯坦……

值得一提的是，詹姆斯·格雷并非大制片廠喜歡的商業(yè)導演，而是一位堅持自我表達的獨立導演，之前的作品多圍繞紐約猶太家庭的故事展開，看似一直守在自己的“舒適圈”，但每次都能收獲不少關注。

新冠肺炎疫情肆虐的這幾年，他就把自己的童年生活寫成了《世界末日》。

片中的男主角保羅·格拉夫，出生于紐約皇后區(qū)的中產(chǎn)家庭，從小在家人的溺愛中長大，在家任性、在學校散漫。

六年級剛開學，保羅就給新老師畫了一張惡搞漫畫，調(diào)侃老師的姓氏諧音似“火雞”，被老師罰了站。

班里還有一個留級的搗亂分子喬納森，同樣因為擾亂課堂秩序被罰站，兩人很快就“臭味相投”地成為了朋友。

每到學校，兩個小伙伴就絞盡腦汁地要做鶴立雞群之人，要么是在游學旅行時，趁老師不注意偷偷離隊瘋玩，要么在廁所的隔間里偷吸煙草。

保羅如此差勁的表現(xiàn)甚至驚動了校領導，被叫家長不說，還影響了媽媽競選學校董事會的資格。

媽媽警告保羅，不要再跟喬納森來往，但他偏偏左耳朵進，右耳朵出。

實際上，保羅認為喬納森是最懂自己的朋友。

保羅喜歡藝術，有繪畫天賦，參觀一次繪畫大師的展覽，就能大致模仿出大師的筆觸。

老師對他的臨摹表示不屑時，喬納森反而挺身維護、鼓勵保羅對藝術的熱情。

這讓保羅立志長大要當一個名揚四海的藝術家。

但父母和哥哥聽了他的志向，無一不是向他潑冷水，原因只有一個——藝術家掙不到大錢，你必須從事賺錢的行業(yè)。

喬納森也并非不學無術，他有一個當宇航員的夢想。

然而在公立學校，學生得到的教育資源十分有限，喬納森在老師眼里，也總是甩不掉搗亂分子的鍋，即便有時并不是他的錯。

可以說，共同遠大的志向和懷才不遇的心氣兒，讓兩個小伙伴走到了一起。

然而，被校領導找家長之后，保羅的父母決定讓他轉(zhuǎn)學去哥哥讀的私立學校，學費由外公外婆來資助。

這所學校對學生的要求十分嚴格，上學需按照規(guī)定穿體面的制服，學生人均家境優(yōu)渥，最著名的校友便是長期資助學校的特朗普家族。

面對全新的環(huán)境，保羅感到無所適從，除了按部就班地上課、畫畫，他沒怎么交到新朋友。

雖然他和喬納森約好，會在戶外活動時碰面，但兩人隔著圍欄交談的場面，被其他同學投以異樣的眼光，保羅顧及朋友的情緒，只能委婉地結束了碰面。

保羅把在新學校遇到的困擾告訴給外公，外公教導他要維護自己的朋友，下次有人說黑人小孩的壞話，一定要立刻反駁回去。

這番話瞬間解開了保羅的心結，但遺憾的是，這次是保羅最后一次與外公交談，沒多久外公就病逝了。

從那以后，保羅整日心不在焉。

一次偶然，他聽到父親對母親說自己不是讀書的料，整天想著當藝術家這種天方夜譚，一氣之下決定和喬納森離家出走。

為了籌集路費，他倆聯(lián)手潛入保羅的學校，偷走了一臺價值不菲的電腦，打算拿去當鋪套現(xiàn)當路費。

沒想到當鋪老板當場報警，兩人雙雙被抓進警局，保羅想起外公臨終前的話，主動對警察坦白自己是主犯。

但就在保羅以為自己要被送去少管所時，警察居然釋放了他，盜竊的罪名由喬納森一人承擔。

原來，爸爸來警局了解情況時，發(fā)現(xiàn)警察是自己多年前的維修雇主，為了表示對爸爸免費維修的感謝，警察決定放保羅一馬。

從那之后，保羅再也沒有見過喬納森，他聽從父親的話，將過去徹底翻篇，迎接了全新的學校生活……

從情節(jié)來看，《世界末日》就是一篇非常私人化的日記，把印象最深刻的一段時光記錄下來，劇情平鋪直敘，甚至沒有多少激烈的矛盾沖突。

然而仔細回味便會發(fā)現(xiàn)，導演其實已經(jīng)將各種尖銳問題，藏在日常細節(jié)中，他最擅長的就是通過猶太家庭故事撕開美國社會偽裝的美好。

保羅任性叛逆的根源之一，來源于家庭教育。

作為移民后代，家里的長輩永遠無法忘卻自己在美國遭遇的不公待遇。

外公年輕時，因為一目了然的猶太人姓氏，多次在大學面試中被拒，之后靠著努力和拼搏，才躋身中產(chǎn)階層，讓家人過上了富足的生活。

他用這段往事教育不愿轉(zhuǎn)去私立學校的保羅，要緊緊抓住這珍貴的機會，因為只有接受良好的教育、考上大學，人生才不會像前輩們那樣如此艱辛。

出身工人家庭的爸爸，也是在不公正待遇中長大的一代猶太人，家族把姓氏由“格萊澤施泰因”改為“格拉夫”，就是為了規(guī)避不必要的“麻煩”。

因此在爸爸看來，“出人頭地”才是保羅這一代要承擔的家族重任，但礙于他有限的教育理念，只能用家庭暴力，讓叛逆的保羅改邪歸正。

但不論是外公的言傳身教，還是父親的拳打腳踢，保羅依舊對大人們描述的世界一知半解，直到他認識了喬納森。

片中有一個情節(jié)，兩個小伙伴坐地鐵回家，喬納森給保羅展示自己收藏的NASA紀念徽章，立志長大也要做一名宇航員。

而此時，車廂里還有兩個非洲裔青年盯著他們，其中一個氣勢洶洶地警告喬納森，無論如何NASA也不會要黑人。

這種警告僅僅是喬納森生活的冰山一角，他受夠了旁人對自己的指指點點，但實際上卻無能為力，眼睜睜看著與自己相依為命的奶奶因為病重被送入老人院，而自己即將被送進寄養(yǎng)家庭。

也正是因為顯而易見的膚色，喬納森在老師、警察面前，總是被視為眾矢之的、害群之馬、替罪羔羊。

這時，保羅忽然回想起大人們話中的潛臺詞——這個世界就是如此不公平，起初你會憤怒，對弱者產(chǎn)生同理心，但很快就會發(fā)現(xiàn)自己無法改變這一切，生活依舊在繼續(xù)，最終萌生出微妙的感激之情，慶幸自己并不是那個“弱者”。

保羅以為逃離這個家，就能甩開大人們的約束，擁抱自己理想中的生活，但他不知道家庭之外的世界，擁有同樣價值觀的大人，構成了美國社會的大多數(shù)。

影片最有深意的部分是片名“世界末日”（Armageddon Time），這個詞之所以成為導演童年的主題，很大部分原因來自當時正在競選總統(tǒng)的里根，他總是以此推崇新保守主義。

這個看似不起眼的時間節(jié)點，其實構成了整個故事的底色，在導演看來，“世界末日”就是他這一代移民后代在童年時期形成的文化創(chuàng)傷。

影片結尾，喊著“讓我們把美國變得偉大”的里根，取得了決定性的選票，但圍坐在電視機前的家人們卻十分不滿，媽媽甚至悲觀地說“遲早會爆發(fā)核戰(zhàn)爭”。

這是故事里的人對未來的一次預言，也是故事外的人過去的回望。

過去那些潛藏在深處的社會問題并沒有得到解決，人們依舊憤怒、妥協(xié)、慶幸，這或許才是真正的世界末日。

關鍵詞： 他用自己的故事 撕開了偽裝的美好 保羅格拉夫