12月22日晚上,電視劇《縣委大院》收官。
暌違5年,這是胡歌回歸熒屏的第一部作品(上一部劇是2017年播出的《獵場》)。背后的制作方,是他的“老搭檔”、也是業內備受認可的正午陽光——雖然今年《歡樂頌3》撲得一塌糊涂。
【資料圖】
作為要演技有演技、要顏值有顏值的實力派中生代演員,胡歌這次回歸,說萬眾期待不為過。
《縣委大院》由正午陽光聯合創始人及知名導演孔笙執導,他早與胡歌在《瑯琊榜》就合作過——有主創間的默契,又有創作實力,還有好題材,拍得難看了都過意不去。
開播之初,這部劇確實猶如高配置一樣,氣勢如虹,話題度很高。然而,剛過一周,又如劇情一樣,高開低走,一瀉千里。
向來,正午陽光嚴謹中兼顧好看,即便是獻禮劇。像2021年的《山海情》,平地里起驚雷,質樸中帶著動人,把一眾同類型劇集遠遠甩在身后。
但同樣作為獻禮劇,這部《縣委大院》,卻嚴謹全無,試舉一例——大概有三分之一口型和臺詞都是對不上的。這種硬傷顯然是后期加工的痕跡——鑒于題材,這個可以理解——卻無法諒解,因為每當進入劇情時,都會出戲。
客觀地說,開頭幾集確實有張力。
如果把光明縣比作一艘大船,那基本就是撞上了冰山要沉的節奏了。但是這艘船是屬于國家的,不能沉,派了一位沒事就會把黨徽擺正的大帥哥梅曉歌(胡歌飾演)來管事,年輕人嘛,有銳氣,希望靠他擺脫困境。
光明縣這艘船正撞上哪些“冰山”呢?
首先,沒錢,上一任縣長謊報經濟數據,盤了下,居然少了兩億資金缺口;其次,建造新區拆遷時,遇到了有文化、懂法律、喜歡上訪的釘子戶,難纏;最后,一些鄉鎮違規建廠,村里污染無法治理,群眾呢,則都在失業邊緣徘徊。
這幾個事兒,都是攸關人民的好問題,簡直先聲奪人——由此可見,前任卸職,不是沒有原因。而男主角梅曉歌剛到任縣長沒多久,又旋即升任縣委書記,升遷速度也是夠快,那且看他怎么運用自己的智慧力挽狂瀾了。
有鑒于這部劇開頭就么直接、犀利,不免充滿強期待——后面怎么整治,如何斗智斗勇?
看下去發現,是本人想多了。
縣里確實缺錢,都缺到財政局長想辭職,說天天被追著要錢,家里人以為他欠了高利貸。于是,梅曉歌去鄰縣借了幾千萬救濟……嘿!資金缺口就這么解決了。
拆遷釘子戶不搬的原因是——前任退休老領導不搬。然后,黃磊扮演的書記只跟對方講了一個故事,這位老領導居然……麻利搬了,釘子戶問題也就解決了。額……
違規建廠?那還不好辦?直接關停完事兒。關了之后,才發現,村里污染的源頭是來自臨縣……
難題不難,迎刃而解。
然而,這就讓人好奇了,縣委縣政府團隊里,除了梅曉歌也還是原來那個班子,怎么他一上任那幫官員才開始智商上線?合著是都要擠兌上一任?
必須得說,開始幾集調子拉得有點高,拋出了好問題,解決矛盾的方式卻非常簡單又欠缺說服力。
后面的劇情,也就開始變得奇怪起來。
本來,有幾個鄉長剛開始都有點小心思、小情緒,還想“作點妖”,營造了一些小沖突,算是有點意思。可是,到后面,又個個變成了為鄉里事跑斷腿、感冒了還要陪酒的好領導——大公無私的人民公仆形象呼之欲出,哪里還有“作妖”的空間。
好吧,就一定要讓觀眾知道,他們也是“好官”——只是可能沒文化局限性太強,所以處理事務比較簡單粗暴,心是好的,大家要理解。
對于如此處理的原因,理解。然而,臉譜化和千篇一律的調性一出來,這部劇的可看性就急速下滑了。
所以,這部劇“高開低走”的罪魁禍首就是——把問題展現了,但如何解決卻簡單帶過。高期待與低落差之間形成強烈撕扯,導致矛盾點缺失,越來越單一,自然,就“低走”了。
另外,角色塑造上也相對扁平。一方面,主角的偉光正容易讓人審美疲勞,縱然梅書記是胡歌式的帥哥,也會膩的;另一方面,小角色從開篇的多面性,到中間的單一,逐漸成為臉譜化的工具人。
或許是前期劇本的鍋,也可能是后期修改使然,導致除了開篇幾集,余下段落幾乎很難再找出亮點。
劇里,也呈現了一些其他社會現象和政府效率問題。
比如,工商手續繁瑣、開會占用大量時間、實體企業遭遇各種罰款、領導用礦泉水瓶裝白酒等等……但大都是繁文縟節式的毛病。暴露出來后,領導出來開個會講兩句,批評改進就過去了。
其實,能展現出民生現實的各種問題,也算邁出了一大步。從網友彈幕上來看——觀眾已經雀躍于各種小問題的呈現了,甚而稱劇組“膽子很大”。
當然,本質上,《縣委大院》是有“野心”的,立意要比實際呈現高得多,試圖把縣領導“生活化”,而非高高在上的“父母官”。從第一集胡歌的出場,就能看出這一點,希望還原成一個普通人——然而終究還是陷入到了主旋律敘事里去了。
政治題材比較好拍的角度是“反腐肅貪”題材,如《人民的名義》,貪官怎么惡怎么來,怎么狡猾怎么拍,最后都有英勇的檢察官把他收服。觀眾看得就是這種大開大合的酣暢淋漓,大奸大惡之人最終伏法,再加上無間道式的斗智斗勇——也就要素齊全了。
而《縣委大院》反其道而行之——盡量生活化,完全摒棄了所謂權謀、敵我斗爭等刺激點。
換句話說,這部劇不表現梅書記升級打怪,而是為了展現縣級政府的原生態。然而,不要忘記,這是部劇集,要有較為合理卻足夠強的沖突,以及如何解決這些矛盾的巧思妙想,而不是“縣委領導工作生活漫直播”式的紀錄片——那還不如看《焦點訪談》。
生活向的題材,本來就不好拍,因為離觀眾太近,橋段假了太空泛,過于戲劇性又懸浮。何況是表現官場生活的,讓老百姓太有共鳴了,也根本拍不出來。
這對任何一家影視制作方來說,都是一道難題,戴著鐐銬跳舞,能跳多好?
劉昊然也有參演
24集的體量不算長,但對于這部劇而言還是臃腫,縮減三分之一,或能緊湊點。
劇情無法呈現張力,趨向于妥協,那就只能加碼演員陣容。
黃磊演前縣委書記,吳越演縣長,劉濤演宣傳部長,包貝爾演送水工,萬茜演書記夫人,黃覺演下馬書記……還有劉昊然張新成等流量藝人。其它配角也是大熟臉。
演員確實沒得說,全員演技在線,場景也都很真實。但這些只是表象——真正的大問題,是骨子里的。
胡歌和正午陽光盡力了。
不過梅書記呢?未必。
撰稿|小懂
策劃?|?文娛春秋編輯部