每個(gè)學(xué)生的心中,都有一部勵(lì)志電影。/《墊底辣妹》劇照
你這輩子有沒有為了考大學(xué)努力過?有沒有一部電影,能讓你想起曾經(jīng)努力拼搏的青春時(shí)光?
(資料圖)
2016年在中國(guó)內(nèi)地上映的日本勵(lì)志電影《墊底辣妹》紅極一時(shí),它講述了年級(jí)倒數(shù)的日本高中生沙耶加,用一年半的時(shí)間逆襲考上名牌大學(xué)的故事——努力備考、刻苦拼搏幾乎是東亞學(xué)生的共同底色,這部電影上映后獲得了中國(guó)學(xué)生的強(qiáng)烈共鳴,42萬(wàn)年輕人在豆瓣上打出了8.3分的高分。
電影中的臺(tái)詞曾變成不少考生的座右銘,支撐他們走過無(wú)數(shù)個(gè)挑燈夜戰(zhàn)的日子:“這世上最大的謊言,就是你不行。”“把目標(biāo)降低一次,就會(huì)越來(lái)越低的。”“再堅(jiān)持一下,我就可以成為更好的人。”“她不是什么墊底辣妹,她是身上有著無(wú)限可能性的優(yōu)秀女生。”
每個(gè)看過這部電影的觀眾都知道,它背后有一個(gè)真實(shí)的人物原型,那就是創(chuàng)造了高考逆襲神話的日本高中生早耶花(Sayaka)。今年34歲的她,再度創(chuàng)造了奇跡——從英語(yǔ)零基礎(chǔ)到托福100分,她考上了常青藤名校之一的美國(guó)哥倫比亞大學(xué)研究生,開始了全新的學(xué)習(xí)生活。
奇跡為什么會(huì)在同一個(gè)人身上發(fā)生兩次?早耶花如何回顧自己的學(xué)習(xí)經(jīng)歷?她有什么想對(duì)考生們說(shuō)嗎?在考研日到來(lái)之際,我們和早耶花聊了聊她的故事。
“世界上最大的謊言就是你不行”
在日本的高考制度中,各大高校錄取學(xué)生的一大參考依據(jù)是偏差值:它指的是學(xué)生的高考成績(jī)?cè)谒腥酥械呐琶骄狄话闶?0。如果偏差值高于70,恭喜你可以考進(jìn)日本的“985”高校,低于30就屬于排名后2%的墊底學(xué)渣——
剛上高中時(shí)的早耶花,就屬于那吊車尾的2%,她第一次參加全國(guó)模擬考試的偏差值是28。早耶花所在的私立中學(xué),在拿到推薦名額之后可以直升附屬大學(xué),因此不管成績(jī)有多差,都有推薦信和一間大學(xué)保底。所以她一直沒有想過認(rèn)真學(xué)習(xí):
在學(xué)校所有科目的考試中,早耶花的分?jǐn)?shù)基本都在0分到10分之間,成績(jī)總是在年級(jí)倒數(shù)10名左右徘徊,偶爾也會(huì)有倒數(shù)第一的“驚人成績(jī)”。在教室里,她是染頭發(fā)、化煙熏妝、把校裙裁短20公分的風(fēng)云人物,也是讓老師頭疼的墊底辣妹。
轉(zhuǎn)折發(fā)生在高二的一個(gè)假期:早耶花在補(bǔ)習(xí)班遇上了因材施教的坪田老師。當(dāng)時(shí)她非常喜歡日本的男團(tuán)偶像櫻井翔,而櫻井翔是慶應(yīng)大學(xué)畢業(yè)的高材生,坪田老師便在聊天時(shí)向她提議:“你聽說(shuō)過慶應(yīng)男孩嗎?如果你想去閃閃發(fā)光的世界,一次性考上慶應(yīng)大學(xué)怎么樣?”
沒錯(cuò),早耶花想考慶應(yīng)大學(xué)的理由很純粹,不是因?yàn)橛惺裁春甏蟮睦硐耄瑑H僅是想去偶像櫻井翔所在的大學(xué):“我認(rèn)為慶應(yīng)大學(xué)里一定有很多像櫻井翔這樣冷靜、閃亮、好看的男人,這是我當(dāng)時(shí)決定報(bào)考的唯一原因。”
一開始,早耶花是“墊底辣妹”。/《墊底辣妹》劇照
早耶花下定決心要考慶應(yīng)大學(xué),這在旁人看來(lái)是一件異想天開的事情。早耶花的體育老師甚至揚(yáng)言,如果對(duì)方能考上,自己就倒立繞學(xué)校一圈——畢竟考慶應(yīng)大學(xué)的偏差值至少要在70以上,而早耶花一開始的偏差值只有28,知識(shí)儲(chǔ)備也還停留在小學(xué)四年級(jí)的水平。
或許是出于一種天然的自信,在坪田老師和媽媽的鼓勵(lì)下,早耶花開始了自己的備考之路:“現(xiàn)在回想起來(lái),雖然我那時(shí)的學(xué)習(xí)成績(jī)還不足以考上慶應(yīng)大學(xué),但我相信如果有足夠的決心,就一定可以實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。”
在將近一年的時(shí)間里,早耶花全身心地投入到了學(xué)習(xí)中——除去和坪田老師談話、上學(xué)通勤、吃飯洗澡的時(shí)間,她每天都在學(xué)校和家里學(xué)習(xí)奮戰(zhàn)15個(gè)小時(shí)。在家學(xué)習(xí)時(shí),因?yàn)樘稍诖采先菀桌В恢眻?jiān)持坐在書桌前學(xué)習(xí),實(shí)在困了就趴在書桌上小睡15分鐘,“我所在的私立高中沒有開設(shè)高考的相關(guān)課程,所以我每天都會(huì)在教室里補(bǔ)覺4小時(shí),雖然對(duì)不起老師,但也要補(bǔ)充足夠的睡眠時(shí)間”。
早耶花也有過想要放棄的時(shí)候。剛開始堅(jiān)持了一段時(shí)間后,成績(jī)未見起色,她也在日記里寫下過懷疑自我的話語(yǔ)。但一想到借錢也要讓她去補(bǔ)習(xí)班的媽媽,她又重新燃起了斗志——
同時(shí)支撐著她堅(jiān)持下去的,還有“有志者事竟成”這句勵(lì)志口號(hào),以及《榮光的架橋》(《栄光の架橋》)這首歌曲,“如今這首歌一響起來(lái),媽媽就會(huì)說(shuō)‘這是早耶花的歌曲’,想起那些奮斗的日子,眼眶不由自主就紅了”。
為了考上慶應(yīng)大學(xué),早耶花每天學(xué)習(xí)15小時(shí)。/《墊底辣妹》劇照
在日本的高考制度中,考試科目和內(nèi)容是由各大高校的不同學(xué)院自主命題,再參考考生的偏差值,擇優(yōu)錄取——從這一點(diǎn)來(lái)看,它與中國(guó)的研究生入學(xué)考試制度更加相似。
在研究了各大高校的出題方向之后,早耶花決定報(bào)考慶應(yīng)大學(xué)的文學(xué)院、綜合政策學(xué)院、商學(xué)院等學(xué)院,同時(shí)將復(fù)習(xí)科目范圍縮小到日本史、國(guó)語(yǔ)、小論文和英語(yǔ)這幾科:
對(duì)日本史一無(wú)所知,她就購(gòu)買歷史漫畫書梳理時(shí)間線;對(duì)英語(yǔ)一竅不通,她就從每天30個(gè)單詞開始背起;在小論文方面比較薄弱,她就每天堅(jiān)持看新聞報(bào)紙,然后與老師展開討論……從小學(xué)四年級(jí)的習(xí)題集開始做起,漸漸地,早耶花發(fā)現(xiàn)自己能看懂以前不明白的知識(shí)了,也開始真正愛上學(xué)習(xí),想成為像老師一樣知識(shí)淵博的大人。
在正式考試時(shí),還發(fā)生了一個(gè)小插曲:在慶應(yīng)大學(xué)文學(xué)院的考試開始前,坪田老師送給她一罐寫有“金榜題名”的黑咖啡,加油打氣。早耶花一口氣喝完了黑咖啡,結(jié)果在第一場(chǎng)考試開始的30分鐘,她的肚子開始咕咕叫,跑了兩趟衛(wèi)生間,平時(shí)自信滿滿的英語(yǔ)卷,這次卻空了題。
但她并沒有因此放棄,兩天以后,全力以赴下一場(chǎng)綜合政策研究學(xué)院的考試。后來(lái)的結(jié)果大家都知道了:早耶花用一年半的時(shí)間,將偏差值從28提升到71,成功被慶應(yīng)大學(xué)綜合政策研究學(xué)院錄取。
當(dāng)時(shí),同年級(jí)的學(xué)生會(huì)會(huì)長(zhǎng),通過學(xué)校的指定名額推薦,和她進(jìn)入了慶應(yīng)大學(xué)的同一個(gè)學(xué)院就讀——年級(jí)墊底和年級(jí)第一考進(jìn)了同一所大學(xué),早耶花用實(shí)力說(shuō)明了她不是墊底辣妹,而是擁有無(wú)限可能性的人。
從后2%到前2%,早耶花用自己的努力創(chuàng)造了奇跡。/《墊底辣妹》劇照
“為什么出名的是我?”
回憶起大學(xué)時(shí)期的生活,早耶花的臉上浮現(xiàn)出了一絲笑容。在慶應(yīng)大學(xué)的開學(xué)典禮上,她很有儀式感地穿上了香檳金色的外套,袖子上鑲滿了蕾絲——
很遺憾,她沒有遇到像櫻井翔一樣的帥哥,“但是正如想象中的一樣,我看到了自己一直憧憬的、閃閃發(fā)光的世界,遇到了很多在家鄉(xiāng)見不到的人,也拓展了自己的視野。高考的確有改變?nèi)松牧α俊薄?/p>
2013年12月,坪田老師將早耶花的經(jīng)歷寫成《年級(jí)倒數(shù)第一的女生一年內(nèi)偏差值提升40而以應(yīng)屆生身份考入慶應(yīng)大學(xué)的故事》后出版,銷量迅速超過百萬(wàn)冊(cè),墊底辣妹開始走紅,不少考生也為之振奮。
兩年后,早耶花的故事被拍成了電影《墊底辣妹》——為了盡可能地還原真實(shí)故事,導(dǎo)演還邀請(qǐng)她到劇組中擔(dān)任指導(dǎo)顧問。在片場(chǎng)的每一天,她都在教演員們?nèi)绾斡眉亦l(xiāng)方言說(shuō)話,同時(shí)和片中飾演自己的有村架純分享備考時(shí)的心路歷程,以便在電影中能有更好的呈現(xiàn)。
早耶花(左)和有村架純(右)的合照。/圖片由受訪者提供
2015年5月,《墊底辣妹》在日本上映,吸引了近300萬(wàn)觀眾,一舉斬獲日本電影藍(lán)絲帶獎(jiǎng);2016年,《墊底辣妹》在中國(guó)內(nèi)地上映,上映不到4天票房便突破2000萬(wàn)元,打破了日本真人電影在中國(guó)內(nèi)地的票房紀(jì)錄。
盡管早耶花的故事發(fā)生在另一個(gè)國(guó)度,但是為了考上好大學(xué)而挑燈夜戰(zhàn)的日子,卻是不少東亞學(xué)生共有的青春回憶,也獲得了不少觀眾的情感共鳴。在豆瓣上,有42萬(wàn)人為這部電影打出了8.3分的高分,點(diǎn)贊數(shù)最高的短評(píng)之一寫道:
“不由得想起那些年我們奮斗過的高考,課桌上幾近遮住視線的書山題海,回憶起來(lái)除了永遠(yuǎn)做不完的試卷,就是怎么都睡不夠的日子……人這一輩子,如果沒有為一件事竭盡全力地奮斗過,老了以后回憶起來(lái)會(huì)不會(huì)太無(wú)趣?”
《墊底辣妹》帶給人們的不僅僅是感動(dòng):在成名之后,早耶花幾乎每天都會(huì)在社交平臺(tái)上收到各種私信,無(wú)數(shù)后輩向她表示“因?yàn)榭戳藟|底辣妹,我的人生徹底改變了”——2019年,她受邀前往日本高知縣一個(gè)人口只有3200人的鄉(xiāng)鎮(zhèn)高中演講,一位高中女生在聽完演講之后受到鼓舞,下定決心拼命學(xué)習(xí),要參加?xùn)|京早稻田大學(xué)的入學(xué)考試,“前兩天她告訴我,自己成功考上了”。
而前段時(shí)間,早耶花在紐約地鐵上碰到了一位中國(guó)女生,對(duì)方表示自己在學(xué)習(xí)低谷期看了《墊底辣妹》,受到了很大的鼓舞,最終還去慶應(yīng)大學(xué)當(dāng)了交換生。“現(xiàn)在她和我一樣在哥倫比亞大學(xué)讀研,我們也成為了好朋友。我很高興自己能以這種方式參與到這么多人的生活當(dāng)中,為他們帶去哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)的希望。”
早耶花(右一)和來(lái)自中國(guó)的朋友。/圖片由受訪者提供
奮斗的學(xué)生這么多,為什么走紅的偏偏是早耶花?為什么她的故事可以激勵(lì)這么多人?早耶花自己也思考過這個(gè)問題。而答案恰恰在于,這不是一個(gè)關(guān)于天才輕松考上大學(xué)的故事,而是一個(gè)關(guān)于普通人的故事,一個(gè)可以發(fā)生在任何人身上的故事——
在最新出版的自傳中,早耶花如此寫道:“雖然我有底氣說(shuō),自己在高中時(shí)比任何人都要拼命努力,但在考入慶應(yīng)大學(xué)之后,我發(fā)現(xiàn)這樣(寒窗苦讀)的人到處都是,我并不是最特別的那一個(gè)。
“在我考上慶應(yīng)大學(xué)后,有很多父母對(duì)孩子說(shuō)‘早耶花是本來(lái)就很聰明,才能考上慶應(yīng)大學(xué),而你就別想了’,我想說(shuō)不是這樣的,比天賦更重要的是自我肯定。墊底辣妹考上慶應(yīng)大學(xué)不是難以復(fù)制的奇跡,只要找到自己感興趣的領(lǐng)域,任何人都可以努力做到最好,我們所需要的不過是縱身一躍的勇氣罷了。”
《墊底辣妹》的故事,支撐著無(wú)數(shù)學(xué)生走過了最難熬的苦讀時(shí)光,每個(gè)人都能從中看到自己的影子——正如早耶花所說(shuō),她在電影中最喜歡的一幕,是隨著《Start Me Up》的插曲響起,每個(gè)人都在各自的領(lǐng)域上努力工作和學(xué)習(xí):
“這不僅僅是關(guān)于一場(chǎng)考試的故事,也是關(guān)于家人之愛的故事,關(guān)于人的成長(zhǎng)與可能性的故事。正是因?yàn)槿魏稳硕伎梢詮闹姓业脚c自己人生的重疊部分,它才會(huì)成為讓很多人喜愛的作品。”
在早耶花的故事中,每個(gè)人都可以看到曾經(jīng)的自己。/《墊底辣妹》劇照
“我想照亮更多人的未來(lái)”
從2014年開始,作為《墊底辣妹》的原型人物,早耶花在日本前后進(jìn)行了500多次演講,希望能用自己的故事鼓勵(lì)更多人。可是一位女孩的私信,讓她有了新的想法:“我很羨慕你身邊有這么好的老師和家人,可是我身邊沒有出現(xiàn)過這樣的人。即使再想努力,世界上也有人沒辦法堅(jiān)持到底,希望你能知道。”
看完這些話,早耶花茅塞頓開:很多學(xué)生身邊沒有一個(gè)信任并支持自己的人,一場(chǎng)過來(lái)人的演講真的可以幫到他們嗎?如果不能改變這些考生身邊的大人和學(xué)習(xí)環(huán)境,似乎很難改變他們的人生軌跡。
早耶花想像坪田老師一樣,成為一個(gè)能真正幫助到他們的大人。在坪田老師的鼓舞下,她決定出國(guó)讀研深造,并報(bào)考了哥倫比亞大學(xué)的教育研究生院。這對(duì)她來(lái)說(shuō)是一個(gè)全新的挑戰(zhàn):
出國(guó)留學(xué)對(duì)英語(yǔ)能力的要求,與考慶應(yīng)大學(xué)的時(shí)候完全不同。日本的高考只有筆試,只要掌握了足夠的詞匯量、語(yǔ)法知識(shí)和閱讀技巧,就可以向高分發(fā)起沖擊;但要報(bào)考哥倫比亞大學(xué)的教育研究生院,就必須達(dá)到托福或雅思的相應(yīng)分?jǐn)?shù)。
“(口語(yǔ)和寫作)對(duì)于不擅長(zhǎng)輸出的日本人來(lái)說(shuō),是一個(gè)難度不小的測(cè)試。我拼命地把當(dāng)年塞進(jìn)腦子里的詞匯找回來(lái),重新讀了10遍詞匯書,反復(fù)練習(xí)精讀和速讀的技巧,每天堅(jiān)持練習(xí)往年的托福真題。學(xué)習(xí)英語(yǔ)就像力量訓(xùn)練一樣,你很難在一天內(nèi)感覺到明顯的進(jìn)步,因此也很難保持積極性。但如果你堅(jiān)持不懈的話,一定能獲得成長(zhǎng)。”
兩年后,早耶花再一次創(chuàng)造了奇跡——曾經(jīng)不會(huì)開口說(shuō)英語(yǔ)的她,托福成績(jī)從62分提升到104分,最終被常青藤之一的哥倫比亞大學(xué)研究生院成功錄取,成為了一名教育學(xué)院的研究生。
34歲的早耶花,再次創(chuàng)造了奇跡。/圖片由受訪者提供
如今,34歲的早耶花正坐在美國(guó)哥倫比亞大學(xué)的課堂里,開始全新的學(xué)習(xí)生活。她不知道前方等待著自己的是怎么樣的風(fēng)景,未來(lái)依舊要面臨各種不小的挑戰(zhàn)。
她笑言,英語(yǔ)對(duì)自己來(lái)說(shuō)依舊是一道門檻,在學(xué)校里還沒有遇到過說(shuō)英語(yǔ)比自己更少的人——有時(shí)她跟不上朋友們的聊天進(jìn)度;有時(shí)她需要花上兩天的時(shí)間,才能讀完別的同學(xué)兩小時(shí)就能看完的論文;有時(shí)她會(huì)在上課時(shí)錄下教授的內(nèi)容,回去之后反復(fù)聆聽。
但早耶花并沒有因此氣餒,同樣堅(jiān)定的還有她的丈夫——這位在日本工作多年的IT工程師,目前在美國(guó)承擔(dān)著烹飪、洗衣等家務(wù),用行動(dòng)支持早耶花的學(xué)業(yè)。“我非常高興,自己還有勇氣冒著風(fēng)險(xiǎn)再次做出嘗試,在34歲的時(shí)候第一次出國(guó)留學(xué)。這是我做過的最好的選擇!”
如今正在學(xué)習(xí)認(rèn)知科學(xué)的早耶花,也更敏銳地意識(shí)到“身邊人”的重要性。正如心理學(xué)上的皮格馬利翁效應(yīng),不論是老師還是家長(zhǎng),那些與考生關(guān)系密切的人的言行,也會(huì)左右考生的心態(tài)和學(xué)習(xí)結(jié)果:
“在我當(dāng)初備考時(shí),如果我的母親說(shuō)了‘現(xiàn)在不可能考上慶應(yīng)’或‘不要把目標(biāo)定得太高’這樣的話,那我可能就會(huì)有一個(gè)沒上過任何大學(xué)的未來(lái)。如果當(dāng)時(shí)沒有遇到像坪田先生一樣的老師,相信我的潛力、引導(dǎo)我用正確的學(xué)習(xí)方式去努力,我也不會(huì)有今天。我相信比起一個(gè)人的天賦,心態(tài)也是影響結(jié)果的重要因素。”
如今,早耶花開始了全新的學(xué)習(xí)生活。/圖片由受訪者提供
如今,早耶花經(jīng)常在社交賬號(hào)上積極分享自己的學(xué)習(xí)方法和生活心得,同理心是她的一大優(yōu)勢(shì):她能夠體會(huì)那種不想學(xué)習(xí)的感覺、那種試圖逃避學(xué)習(xí)的感覺、那些不能相信周圍人的時(shí)刻,也正因此,自己希望能用最直接、最簡(jiǎn)單的語(yǔ)言與后輩們進(jìn)行交談,同時(shí)與他們保持密切的聯(lián)系。
在她看來(lái),擁有良好的心態(tài)很重要,擁有相信自己的勇氣和決心很重要。正如早耶花的母親對(duì)她所說(shuō):“我最開心的一天,不是你考上慶應(yīng)的那天,而是你告訴我自己想考慶應(yīng)的那天。”
今年,早耶花考上研究生的經(jīng)歷,再次鼓舞了不少考生——相信在哥倫比亞大學(xué)讀完研究生之后,她也一定能學(xué)有所成,照亮更多曾經(jīng)和自己一樣處在學(xué)習(xí)低谷的“墊底辣妹”“墊底辣哥”。而在她看來(lái),學(xué)習(xí)也是一件永無(wú)止境的事情:
“致每一位即將接受挑戰(zhàn)的人:學(xué)習(xí)是你能為自己做的最好的投資,其回報(bào)率高于世界上的任何其他東西。這種回報(bào)不僅是金錢,還有能夠豐富你人生的故事和經(jīng)驗(yàn),請(qǐng)相信自己,繼續(xù)往前跑下去。
“我仍然是學(xué)習(xí)者中的一員,我確信這一點(diǎn)永遠(yuǎn)不會(huì)改變,這也是一種美好的生活方式。最后,我想對(duì)大家說(shuō)一句話,這是我的老師曾經(jīng)送給我的,現(xiàn)在我把它送給你們:有志者,事竟成!(意思あるところに道は拓ける)”
有志者,事竟成!/《墊底辣妹》劇照