每個學生的心中,都有一部勵志電影。/《墊底辣妹》劇照
你這輩子有沒有為了考大學努力過?有沒有一部電影,能讓你想起曾經努力拼搏的青春時光?
(資料圖)
2016年在中國內地上映的日本勵志電影《墊底辣妹》紅極一時,它講述了年級倒數的日本高中生沙耶加,用一年半的時間逆襲考上名牌大學的故事——努力備考、刻苦拼搏幾乎是東亞學生的共同底色,這部電影上映后獲得了中國學生的強烈共鳴,42萬年輕人在豆瓣上打出了8.3分的高分。
電影中的臺詞曾變成不少考生的座右銘,支撐他們走過無數個挑燈夜戰的日子:“這世上最大的謊言,就是你不行。”“把目標降低一次,就會越來越低的。”“再堅持一下,我就可以成為更好的人。”“她不是什么墊底辣妹,她是身上有著無限可能性的優秀女生。”
每個看過這部電影的觀眾都知道,它背后有一個真實的人物原型,那就是創造了高考逆襲神話的日本高中生早耶花(Sayaka)。今年34歲的她,再度創造了奇跡——從英語零基礎到托福100分,她考上了常青藤名校之一的美國哥倫比亞大學研究生,開始了全新的學習生活。
奇跡為什么會在同一個人身上發生兩次?早耶花如何回顧自己的學習經歷?她有什么想對考生們說嗎?在考研日到來之際,我們和早耶花聊了聊她的故事。
“世界上最大的謊言就是你不行”
在日本的高考制度中,各大高校錄取學生的一大參考依據是偏差值:它指的是學生的高考成績在所有人中的排名,平均值一般是50。如果偏差值高于70,恭喜你可以考進日本的“985”高校,低于30就屬于排名后2%的墊底學渣——
剛上高中時的早耶花,就屬于那吊車尾的2%,她第一次參加全國模擬考試的偏差值是28。早耶花所在的私立中學,在拿到推薦名額之后可以直升附屬大學,因此不管成績有多差,都有推薦信和一間大學保底。所以她一直沒有想過認真學習:
在學校所有科目的考試中,早耶花的分數基本都在0分到10分之間,成績總是在年級倒數10名左右徘徊,偶爾也會有倒數第一的“驚人成績”。在教室里,她是染頭發、化煙熏妝、把校裙裁短20公分的風云人物,也是讓老師頭疼的墊底辣妹。
轉折發生在高二的一個假期:早耶花在補習班遇上了因材施教的坪田老師。當時她非常喜歡日本的男團偶像櫻井翔,而櫻井翔是慶應大學畢業的高材生,坪田老師便在聊天時向她提議:“你聽說過慶應男孩嗎?如果你想去閃閃發光的世界,一次性考上慶應大學怎么樣?”
沒錯,早耶花想考慶應大學的理由很純粹,不是因為有什么宏大的理想,僅僅是想去偶像櫻井翔所在的大學:“我認為慶應大學里一定有很多像櫻井翔這樣冷靜、閃亮、好看的男人,這是我當時決定報考的唯一原因。”
一開始,早耶花是“墊底辣妹”。/《墊底辣妹》劇照
早耶花下定決心要考慶應大學,這在旁人看來是一件異想天開的事情。早耶花的體育老師甚至揚言,如果對方能考上,自己就倒立繞學校一圈——畢竟考慶應大學的偏差值至少要在70以上,而早耶花一開始的偏差值只有28,知識儲備也還停留在小學四年級的水平。
或許是出于一種天然的自信,在坪田老師和媽媽的鼓勵下,早耶花開始了自己的備考之路:“現在回想起來,雖然我那時的學習成績還不足以考上慶應大學,但我相信如果有足夠的決心,就一定可以實現目標。”
在將近一年的時間里,早耶花全身心地投入到了學習中——除去和坪田老師談話、上學通勤、吃飯洗澡的時間,她每天都在學校和家里學習奮戰15個小時。在家學習時,因為躺在床上容易困,她一直堅持坐在書桌前學習,實在困了就趴在書桌上小睡15分鐘,“我所在的私立高中沒有開設高考的相關課程,所以我每天都會在教室里補覺4小時,雖然對不起老師,但也要補充足夠的睡眠時間”。
早耶花也有過想要放棄的時候。剛開始堅持了一段時間后,成績未見起色,她也在日記里寫下過懷疑自我的話語。但一想到借錢也要讓她去補習班的媽媽,她又重新燃起了斗志——
同時支撐著她堅持下去的,還有“有志者事竟成”這句勵志口號,以及《榮光的架橋》(《栄光の架橋》)這首歌曲,“如今這首歌一響起來,媽媽就會說‘這是早耶花的歌曲’,想起那些奮斗的日子,眼眶不由自主就紅了”。
為了考上慶應大學,早耶花每天學習15小時。/《墊底辣妹》劇照
在日本的高考制度中,考試科目和內容是由各大高校的不同學院自主命題,再參考考生的偏差值,擇優錄取——從這一點來看,它與中國的研究生入學考試制度更加相似。
在研究了各大高校的出題方向之后,早耶花決定報考慶應大學的文學院、綜合政策學院、商學院等學院,同時將復習科目范圍縮小到日本史、國語、小論文和英語這幾科:
對日本史一無所知,她就購買歷史漫畫書梳理時間線;對英語一竅不通,她就從每天30個單詞開始背起;在小論文方面比較薄弱,她就每天堅持看新聞報紙,然后與老師展開討論……從小學四年級的習題集開始做起,漸漸地,早耶花發現自己能看懂以前不明白的知識了,也開始真正愛上學習,想成為像老師一樣知識淵博的大人。
在正式考試時,還發生了一個小插曲:在慶應大學文學院的考試開始前,坪田老師送給她一罐寫有“金榜題名”的黑咖啡,加油打氣。早耶花一口氣喝完了黑咖啡,結果在第一場考試開始的30分鐘,她的肚子開始咕咕叫,跑了兩趟衛生間,平時自信滿滿的英語卷,這次卻空了題。
但她并沒有因此放棄,兩天以后,全力以赴下一場綜合政策研究學院的考試。后來的結果大家都知道了:早耶花用一年半的時間,將偏差值從28提升到71,成功被慶應大學綜合政策研究學院錄取。
當時,同年級的學生會會長,通過學校的指定名額推薦,和她進入了慶應大學的同一個學院就讀——年級墊底和年級第一考進了同一所大學,早耶花用實力說明了她不是墊底辣妹,而是擁有無限可能性的人。
從后2%到前2%,早耶花用自己的努力創造了奇跡。/《墊底辣妹》劇照
“為什么出名的是我?”
回憶起大學時期的生活,早耶花的臉上浮現出了一絲笑容。在慶應大學的開學典禮上,她很有儀式感地穿上了香檳金色的外套,袖子上鑲滿了蕾絲——
很遺憾,她沒有遇到像櫻井翔一樣的帥哥,“但是正如想象中的一樣,我看到了自己一直憧憬的、閃閃發光的世界,遇到了很多在家鄉見不到的人,也拓展了自己的視野。高考的確有改變人生的力量”。
2013年12月,坪田老師將早耶花的經歷寫成《年級倒數第一的女生一年內偏差值提升40而以應屆生身份考入慶應大學的故事》后出版,銷量迅速超過百萬冊,墊底辣妹開始走紅,不少考生也為之振奮。
兩年后,早耶花的故事被拍成了電影《墊底辣妹》——為了盡可能地還原真實故事,導演還邀請她到劇組中擔任指導顧問。在片場的每一天,她都在教演員們如何用家鄉方言說話,同時和片中飾演自己的有村架純分享備考時的心路歷程,以便在電影中能有更好的呈現。
早耶花(左)和有村架純(右)的合照。/圖片由受訪者提供
2015年5月,《墊底辣妹》在日本上映,吸引了近300萬觀眾,一舉斬獲日本電影藍絲帶獎;2016年,《墊底辣妹》在中國內地上映,上映不到4天票房便突破2000萬元,打破了日本真人電影在中國內地的票房紀錄。
盡管早耶花的故事發生在另一個國度,但是為了考上好大學而挑燈夜戰的日子,卻是不少東亞學生共有的青春回憶,也獲得了不少觀眾的情感共鳴。在豆瓣上,有42萬人為這部電影打出了8.3分的高分,點贊數最高的短評之一寫道:
“不由得想起那些年我們奮斗過的高考,課桌上幾近遮住視線的書山題海,回憶起來除了永遠做不完的試卷,就是怎么都睡不夠的日子……人這一輩子,如果沒有為一件事竭盡全力地奮斗過,老了以后回憶起來會不會太無趣?”
《墊底辣妹》帶給人們的不僅僅是感動:在成名之后,早耶花幾乎每天都會在社交平臺上收到各種私信,無數后輩向她表示“因為看了墊底辣妹,我的人生徹底改變了”——2019年,她受邀前往日本高知縣一個人口只有3200人的鄉鎮高中演講,一位高中女生在聽完演講之后受到鼓舞,下定決心拼命學習,要參加東京早稻田大學的入學考試,“前兩天她告訴我,自己成功考上了”。
而前段時間,早耶花在紐約地鐵上碰到了一位中國女生,對方表示自己在學習低谷期看了《墊底辣妹》,受到了很大的鼓舞,最終還去慶應大學當了交換生。“現在她和我一樣在哥倫比亞大學讀研,我們也成為了好朋友。我很高興自己能以這種方式參與到這么多人的生活當中,為他們帶去哪怕是一點點的希望。”
早耶花(右一)和來自中國的朋友。/圖片由受訪者提供
奮斗的學生這么多,為什么走紅的偏偏是早耶花?為什么她的故事可以激勵這么多人?早耶花自己也思考過這個問題。而答案恰恰在于,這不是一個關于天才輕松考上大學的故事,而是一個關于普通人的故事,一個可以發生在任何人身上的故事——
在最新出版的自傳中,早耶花如此寫道:“雖然我有底氣說,自己在高中時比任何人都要拼命努力,但在考入慶應大學之后,我發現這樣(寒窗苦讀)的人到處都是,我并不是最特別的那一個。
“在我考上慶應大學后,有很多父母對孩子說‘早耶花是本來就很聰明,才能考上慶應大學,而你就別想了’,我想說不是這樣的,比天賦更重要的是自我肯定。墊底辣妹考上慶應大學不是難以復制的奇跡,只要找到自己感興趣的領域,任何人都可以努力做到最好,我們所需要的不過是縱身一躍的勇氣罷了。”
《墊底辣妹》的故事,支撐著無數學生走過了最難熬的苦讀時光,每個人都能從中看到自己的影子——正如早耶花所說,她在電影中最喜歡的一幕,是隨著《Start Me Up》的插曲響起,每個人都在各自的領域上努力工作和學習:
“這不僅僅是關于一場考試的故事,也是關于家人之愛的故事,關于人的成長與可能性的故事。正是因為任何人都可以從中找到與自己人生的重疊部分,它才會成為讓很多人喜愛的作品。”
在早耶花的故事中,每個人都可以看到曾經的自己。/《墊底辣妹》劇照
“我想照亮更多人的未來”
從2014年開始,作為《墊底辣妹》的原型人物,早耶花在日本前后進行了500多次演講,希望能用自己的故事鼓勵更多人。可是一位女孩的私信,讓她有了新的想法:“我很羨慕你身邊有這么好的老師和家人,可是我身邊沒有出現過這樣的人。即使再想努力,世界上也有人沒辦法堅持到底,希望你能知道。”
看完這些話,早耶花茅塞頓開:很多學生身邊沒有一個信任并支持自己的人,一場過來人的演講真的可以幫到他們嗎?如果不能改變這些考生身邊的大人和學習環境,似乎很難改變他們的人生軌跡。
早耶花想像坪田老師一樣,成為一個能真正幫助到他們的大人。在坪田老師的鼓舞下,她決定出國讀研深造,并報考了哥倫比亞大學的教育研究生院。這對她來說是一個全新的挑戰:
出國留學對英語能力的要求,與考慶應大學的時候完全不同。日本的高考只有筆試,只要掌握了足夠的詞匯量、語法知識和閱讀技巧,就可以向高分發起沖擊;但要報考哥倫比亞大學的教育研究生院,就必須達到托福或雅思的相應分數。
“(口語和寫作)對于不擅長輸出的日本人來說,是一個難度不小的測試。我拼命地把當年塞進腦子里的詞匯找回來,重新讀了10遍詞匯書,反復練習精讀和速讀的技巧,每天堅持練習往年的托福真題。學習英語就像力量訓練一樣,你很難在一天內感覺到明顯的進步,因此也很難保持積極性。但如果你堅持不懈的話,一定能獲得成長。”
兩年后,早耶花再一次創造了奇跡——曾經不會開口說英語的她,托福成績從62分提升到104分,最終被常青藤之一的哥倫比亞大學研究生院成功錄取,成為了一名教育學院的研究生。
34歲的早耶花,再次創造了奇跡。/圖片由受訪者提供
如今,34歲的早耶花正坐在美國哥倫比亞大學的課堂里,開始全新的學習生活。她不知道前方等待著自己的是怎么樣的風景,未來依舊要面臨各種不小的挑戰。
她笑言,英語對自己來說依舊是一道門檻,在學校里還沒有遇到過說英語比自己更少的人——有時她跟不上朋友們的聊天進度;有時她需要花上兩天的時間,才能讀完別的同學兩小時就能看完的論文;有時她會在上課時錄下教授的內容,回去之后反復聆聽。
但早耶花并沒有因此氣餒,同樣堅定的還有她的丈夫——這位在日本工作多年的IT工程師,目前在美國承擔著烹飪、洗衣等家務,用行動支持早耶花的學業。“我非常高興,自己還有勇氣冒著風險再次做出嘗試,在34歲的時候第一次出國留學。這是我做過的最好的選擇!”
如今正在學習認知科學的早耶花,也更敏銳地意識到“身邊人”的重要性。正如心理學上的皮格馬利翁效應,不論是老師還是家長,那些與考生關系密切的人的言行,也會左右考生的心態和學習結果:
“在我當初備考時,如果我的母親說了‘現在不可能考上慶應’或‘不要把目標定得太高’這樣的話,那我可能就會有一個沒上過任何大學的未來。如果當時沒有遇到像坪田先生一樣的老師,相信我的潛力、引導我用正確的學習方式去努力,我也不會有今天。我相信比起一個人的天賦,心態也是影響結果的重要因素。”
如今,早耶花開始了全新的學習生活。/圖片由受訪者提供
如今,早耶花經常在社交賬號上積極分享自己的學習方法和生活心得,同理心是她的一大優勢:她能夠體會那種不想學習的感覺、那種試圖逃避學習的感覺、那些不能相信周圍人的時刻,也正因此,自己希望能用最直接、最簡單的語言與后輩們進行交談,同時與他們保持密切的聯系。
在她看來,擁有良好的心態很重要,擁有相信自己的勇氣和決心很重要。正如早耶花的母親對她所說:“我最開心的一天,不是你考上慶應的那天,而是你告訴我自己想考慶應的那天。”
今年,早耶花考上研究生的經歷,再次鼓舞了不少考生——相信在哥倫比亞大學讀完研究生之后,她也一定能學有所成,照亮更多曾經和自己一樣處在學習低谷的“墊底辣妹”“墊底辣哥”。而在她看來,學習也是一件永無止境的事情:
“致每一位即將接受挑戰的人:學習是你能為自己做的最好的投資,其回報率高于世界上的任何其他東西。這種回報不僅是金錢,還有能夠豐富你人生的故事和經驗,請相信自己,繼續往前跑下去。
“我仍然是學習者中的一員,我確信這一點永遠不會改變,這也是一種美好的生活方式。最后,我想對大家說一句話,這是我的老師曾經送給我的,現在我把它送給你們:有志者,事竟成!(意思あるところに道は拓ける)”
有志者,事竟成!/《墊底辣妹》劇照