宋慧喬新劇《黑暗榮耀》上線,一口氣刷完整季8集。
【資料圖】
停在最要命的核心懸念點上,苦苦等第二季。
目前豆瓣8.7知乎8.8,很能打的好成績。
一貧如洗的寒門孤女對抗盤根錯節的豪門家族,三分叫天天不應叫地地不靈的悲劇慘烈,三分自主正義裁決、私刑了結恩怨的“爽劇”快意,三分排兵布陣手眼通天的懸疑劇未知感,三分偶爾冒頭的偶像劇純愛靈光。
邏輯線未必全都能形成閉環,不幸悲劇和復仇爽劇之間的重疊與縫隙、也并非嚴絲合縫,編織出大大疑云但播完第一季依舊不揭曉懸念、挖坑不埋的節奏也有些泄勁,但歸根結底,《黑暗榮耀》依舊很勇、很孤寒、很痛。
一,慘烈沖擊力。
宋慧喬飾演的文東恩,十幾年人生中辛酸苦楚、枯槁如斯干癟如斯,“賭上全部人生去復仇”,都要從高中時期慘被校園霸凌說起。
一群少男少女霸凌同班同學,拿著滾燙的燙發器炙烤同學。
熱鬧背后的扭曲,稚嫩外表下的邪惡,都讓人心驚肉跳。
第一集中另一場很震撼的畫面,則是大雪中年幼的文東恩脫去外衣,不斷用雪洗滌自己。
從生理層面說,這是因為疤痕又疼又癢。
從心理層面說,這是絕望的孩子,極其慘烈的“未殺敵一千就已經自損八百”的自棄又自救。
從畫面寓意上看,白茫茫一片雪、黑黢黢無盡夜,人間地獄不過如此。慘被炙烤渾身傷疤的天使墜落人間、以“復仇鬼”面目歸來,叫人唏噓。
盡管下圍棋接近惡女老公等內容質感有些粗糙生硬,盡管女主的復仇大業手法上儼然有“要開金手指”的不靠譜跡象,但種種慘烈往事都深深烙下慘烈的“非爽劇”式沉重與悲涼。
第一集質感上抓人的另一層來源,還在于留了一點異色的小鉤子:文東恩面對仇人之女又當如何。
文東恩滿是冤仇的雙眼,對上小朋友一無所知的無辜神情,瞬間讓人吸一口氣:啊不會吧這是真要對無辜小朋友下手嗎?
事實上第一季從頭到尾,文東恩機關算計接近小朋友,以小朋友為“武器”折磨惡人,但自始至終從未真正傷害小朋友。
寄小朋友的牙刷給生父、美術課“恰好”拿著剪刀在小朋友渾然未決的情況下嚇唬門外親媽等等,文東恩通過“溫柔好老師”面目在場,給對方無盡心理折磨。
對天使般的小朋友無言,這好就是單純的好。
對“惡鬼”般的家長而言,根本不存在“單純的好”、這就是地獄。
這也是一個很危險的臨界點,沒越過這條線、那都只是手段復雜的復仇、只是缺乏程序合理性的私行。
一旦越界,那就是絕對意義上的從受害者變成加害者。
(盡管文東恩口口聲聲說要成為加害者,但她目前并未做到這一步)
被傷害的人,兜兜轉轉之后傷害更無辜弱小的人,這比被害本身更悲劇。
二,群像和類本格懸念感。
《黑暗榮耀》自始至終都貫穿著大謎團:文東恩究竟要怎么復仇、她能不能復仇成功?
這不是嚴格意義上的本格推理,但孫明悟失蹤(疑似死亡)之后的內容,都很“本格”:他如何威脅昔日“大腿”們?究竟又是誰殺了他?
8集內容,復仇線才剛剛開始、核心仇敵一個也沒干掉,這進度條委實有點讓人發毛,但至少8集里清晰構建出惡人團群像。
從高中就捆綁在一起的惡人五人組,分別是惡之核心(樸妍珍)和她的女朋友(后來的畫家李莎拉)她的男朋友(全在俊)、以及一男一女兩位狗腿子。
身份階層不夠、努力攀附、害怕不作惡就淪為犧牲品的后兩位,孫明悟和崔惠廷,也是最早被女主從小集團中分化并脅迫利誘拉攏的。
他們一個當臟手套狗腿子、跑腿打雜干臟活(比如毒品等),一個以色相為跳板、努力嫁入富貴人家,人生不幸福的時刻靠著“婚戒鉆石比惡女的還大”來假裝安慰自己。
一個油,一個艷,都虛榮都貪圖都色厲內荏都欺軟怕硬,都可悲又可恨。
同樣是惡男,劇作對全在俊、孫明悟和河度嶺三位的塑造,也很有層次。
“惡”的外顯程度不同,激發和驅動模式不同,角色質感和戲劇功用也不同。
孫明悟這樣的臟手套、打手、狗腿子,惡全在明面上。
全在俊被提及眼疾暴走當場、幾乎將人活活打死,發現偷情的愛人隱瞞他女兒真相、幾乎將人狠狠掐死;他的惡毒、他“瞎了狗眼”式的深情,維度也都更豐富。
河度嶺的偽裝色彩則更加濃郁,目前看來似乎只是功利冷血、除卻雨中對司機的踐踏之外、暫時沒有其他直接施暴作惡行為。
但《黑暗榮耀》中的韓劇惡人團,似乎是財富和惡成正比的金字塔結構,越往塔尖、罪孽越深重,越將他人視為奴仆隨意使喚、甚至是螻蟻隨意踐踏。
文東恩利用圍棋接近河度嶺這一段,隱隱有“偶像劇女主想吸引誰就一定能成功”的虛妄光環,如果不是每一集都會出現慘絕人寰的昔日往事,這條線要往哪里走真是有點飄有點散有點猜不透。
另一邊,一度在故事中以白月光美好面目出現的男主,似乎又有不一樣的打來方式。
他打來開一排森冷刀具的畫面、瞬間讓人有點發毛。
同樣是受害者、同樣面對極端的惡、同樣背負正常途徑無法償清的怨恨,男主究竟是女主不同走向的對照組?還是刑場起舞以肉身入地獄渡洗人間冤血的“劊子手同事”?會否有反轉和意外,目前也尚未可知。
三,復仇看點的情緒驅動模式。
我們為什么愛看復仇?
“復仇爽劇”,有由弱轉強的轉折懸念感,有手動執行的親歷感爽感,還有價值層面的暢快。
《黑暗榮耀》怕是不能算嚴格意義上的復仇爽劇,雖然部分執行手段很懸浮、只能用“爽劇”名義來遮掩瑕疵,但“天不佑我我自求之”的孤寒耿介慘烈,依舊很有沖擊力。
少年時班導缺位、不保護她反而加害于她。
母親見錢眼開、退了她的月租房甚至都不知會她,對她真正的退學原因更是不聞不問不管不顧。
少女時期的文東恩,面對的是親情淪喪、保護者(以理應保護她的班導為代表)缺位。
中女時期的文東恩,依舊無法撼動面前如山一般的壓迫感,故事中出現的執法機構和惡女母女深度勾結,儼然是純反派勢力。
所以,《黑暗榮耀》在劇中先行設置了沒有程序正義可言的荒蕪處境。
將“私仇”“偶然”“個人事件”變成更有普遍感、更有共情可能性的“良善弱勢對峙強悍惡勢力”模式。
古往今來,這一模式素來很有接受度。
觀眾天然更容易被帶入這一對峙模式中主善主弱(也不算真弱)的那一方。
目前已完結的第一季中,真正完成復仇閉環敘事的只有戲份不多的高中男老師。
孫明悟大概率也領了盒飯,大概率是唄樸妍珍所殺,但劇作并未真正揭曉這一層。
所以唯一領盒飯領明白的,只得高中男老師一位。
昔日男老師辱她傷她害她,昔日女老師憐憫她幫助她溫暖她,雖則能力有限、無法對抗成功,但這一念善意文東恩若干年后依舊銘記于心。
且在這樣襤褸又艱險的情況下,依舊涌泉相報。
善惡清晰,恩怨分明。
劇中的“復仇小隊”,核心成員是被校園霸凌的文東恩和被家暴的姜賢南阿姨,后者的輕喜劇畫風總讓人擔憂她不靠譜,不知道會不會哪一集就嘎嘣領盒飯。
從社會地位、收入水平等諸多因素上看,復仇小分隊都很弱雞。
復仇小分隊拉來或脅迫來的臨時隊友、也分分鐘有倒戈可能或者崩盤風險,但在狹小車內分雞蛋的兩位受害者,依舊讓人覺得很暖很值得。
百鬼晝行,魑魅魍魎戴著鮮妍美好的假面,嶙峋又孤苦的兩位,是彼此脆弱而又強大、微小而又綿長的依靠。
親與仇,善與惡,對比昭然。
乍看之下,強調”灰黑色“的故事、似乎在淡化非黑即白一刀切處理,但能調動同理心共振感的基石依舊是黑白善惡對錯是非,是以死相求、甚至以生不如死來相求的求不得的悲劇。
舒心結語
串起宋慧喬的諸多代表作,四舍五入也算小半部韓娛言情劇史了吧?
從早年的虐戀狗血純愛三件套,到《太陽的后裔》中男女雙強的趨勢變化,再到如今《黑暗榮耀》似乎已經不能再被納入“言情偶像劇”范疇。
極其顯著的變化趨勢,一是女主從技能到個性到人格都在獨立化、強力化、去除“被動”態勢,另一點則是不斷加入復雜黑白灰元素的“類”黑化處理。
(當然如前所述《黑暗榮耀》女主算不得“黑惡”)
執行過程中,某些內容略有復仇爽劇元素,一定程度上在削弱悲劇感;偶爾冒頭的類似偶像劇色彩,同樣也是畫風跑偏的疑似負面元素。
但“天不行其道,那就自己來行”依舊擲地有聲。
螻蟻撼大樹的悲劇感,以弱對強、以寒門對黑惡豪門的苦楚與勇敢,分分鐘打在觀眾最愛看的樸素正義感上。
沒有榮耀,全是黑暗。
文東恩十年飲恨、試圖焚毀敵人,同時也是在燃盡自己的血肉,或許能燃起幾許有暖意的光?