正文之前，時光君先插播一條消息！
時光撰稿人?| 南野文
【資料圖】
邪典電影老饕。?
疫情解封后，很多人都會選擇“報復式出游”。
在恐怖片《無邊泳池》里，度假卻成為了“危險”的代名詞。
導演布蘭登·柯南伯格的父親，是大名鼎鼎的導演——愛拍身體恐懼元素電影的大衛·柯南伯格。
同樣拍恐怖片的布蘭登，自然被業界視為父親的“接班人”。
《無邊泳池》
主演包括北歐型男“E大”亞歷山大·斯卡斯加德（《大小謊言》、《真愛如血》）、新晉“尖叫女王”米婭·高斯，講述了一樁“度假有風險，旅行需謹慎”的驚悚故事。
這部R級片尺度頗大，預告里有不少令人咋舌的露骨鏡頭，這成了最初吸引觀眾的噱頭。
雖然在內地影迷圈中口碑不佳，但在國外的專業影評人看來，卻是一部不可多得的佳作，爛番茄新鮮度高達86%。
這部被調侃為驚悚版“白蓮花度假村”的電影，到底說了什么呢？
有錢能找替罪羊
《無邊泳池》的故事發生在虛構的欠發達國家“里托卡”。
該國雖然經濟落后，但旅游業聞名遐邇，不少法律條文都對外國游客十分友好。
其中有個匪夷所思的規定，一旦外國游客在里托卡犯下死罪，他可以支付高昂的“贖罪金”用來制作替身。
替身不但外貌身形和本主一模一樣，而且擁有本主的意識和記憶。
當替身被當眾處以死刑后，犯下死刑的本主便可逍遙法外，不受半點影響。
這個略顯bug的科幻設定，成為了整部電影故事發展的基石。
男主角詹姆斯在和妻子愛姆來到里托卡度假后不久，便因車禍攤上了一樁人命官司。就在詹姆斯于警局惶恐不安時，警察向他悠悠地道出這一法律規定，使得詹姆斯逃過一劫。
愛姆在驚慌之下，本打算和詹姆斯立即回國，不料后者早已被一幫同樣經歷過“死刑”的權貴游客吸引，成為這幫人的玩物。
此后，詹姆斯在犯罪之路中，心性徹底發生改變。
《無邊泳池》的設定，有點類似于庫布里克的《發條橙》。
片中有段外國權貴游客，因酒后無聊搶劫了一處本地豪宅，并犯下凌辱房主、開槍殺人的罪行。
這一段讓人想起了《發條橙》開篇不久，亞歷克斯在《雨中曲》里所犯下的“惡行”。
但不同的是，《發條橙》反思的是暴力和社會之間的關系，一個人因暴力被制裁后，是否應當受到更大的暴力懲處。
《無邊泳池》聚焦的是貧富差異懸殊后，外國權貴者如何逞兇作惡，且不受約束。
盡管這是一個虛構的故事，但這種權力尋租的惡行卻并非杜撰。
影片一邊在故事開始時，告訴觀眾該國犯罪率高，游客經常遇害，另一邊在故事后半段展現權貴游客對于人命置若惘然。
兩者之間的強烈對比，其實意在指向當今全球不同文化之間的沖突和對立。
殺死“自己”是件快事
當然，外來者和本地人之間的對立沖突，不過是本片的故事背景。《無邊泳池》的驚悚底色，更多呈現在殺死“自己”這件快事上。
片中，男主角詹姆斯是個過氣作家，和家境殷實的妻子來此度假，美其名曰尋找靈感，其實不過荒廢人生而已。
米婭·高斯飾演的嘉比，一開始以詹姆斯的狂熱書迷身份亮相，殷勤地邀請詹姆斯夫婦就餐、野炊，實則是在接近獵物，將其玩弄于股掌之中。
也正是在嘉比的勾引下，詹姆斯一步步迷失自我。
具體來說，這種迷失便是對自我的厭惡和剝離。
當詹姆斯第一次在刑場看到“替身”被血腥刺死后，他并沒有感到恐懼和愧疚，反而嘴角上揚，露出微笑。
這種殺死“自己”后的快感，在此后嘉比的兩次設計安排中，一次比一次深入，盡管每一次詹姆斯都面臨著巨大的心理壓力。
當他終于支撐不住，嘉比等人放他一馬，送其回國時，詹姆斯卻最終獨自留在了里托卡的度假村。
影片饒有趣味地展現了嘉比等人在前往機場的途中，回歸常態，卸下殺人惡魔的猙獰面孔。
他們討論著家里的鑰匙放在哪，回洛杉磯后的行程安排，宛如先前的恐怖事件從未發生。
殺死“自己”，對于這幫有錢人來說，只不過是另一種形式的釋壓，可對于詹姆斯來說，已經成為毀滅自己無能的部分，進而涅槃出更自信的狀態的必要手段。
這或許也是詹姆斯最后選擇留在里托卡的原因。相比于回歸到一敗涂地的現實，他更沉溺于一個更加完美的自己。
這種“剝離”自我身份的表達方式，確實讓《無邊泳池》顯得手法新穎，別具一格。
但影片在對里托卡“替身”法律的暗黑設定和詹姆斯內心的細膩呈現上，顯然缺乏更為嚴密的咬合力。
影片只能以冗長的致幻場景，以及泛濫的大尺度場面充數，這無疑造成了影片重概念，輕表達的毛病。
架空背景的故事本身就較現實生活難有代入感，再加上拍攝手法很迷幻，到了影片后半段，這種不加節制的鏡頭語言，甚至會讓人有生理不適的感覺。
不得不說，布蘭登導演拍恐怖片遠遠不如他的老爹，很需要大衛·柯南伯格來親手指導一下。
還得靠尖叫女王！
盡管片中亞歷山大·斯卡斯加德的表演，詮釋了一個落魄無能的作家內心的掙扎和痛苦。
但相信看過《無邊泳池》的觀眾，印象最深的還是米婭·高斯的“瘋批”式表演。
她呈現出一種復雜的魅力：比如剛剛登場時散發的傻白甜氣質，隨后野炊時表現出的冷艷性感，等到詹姆斯撞死人后，嘉比又呈現出殺伐果斷的個性，以及在真實目的曝光后，毫無顧忌的癲狂、殺戮和玩樂。
這些豐富鮮明的人物性格，在米婭·高斯的表演下，毫無痕跡且轉變自如，讓我們在最后感到陣陣寒意。
確實，對于這位加拿大/巴西混血兒來說，在恐怖驚悚片里拿捏角色，簡直毫不費勁。
米婭·高斯有著一個四處漂蕩、毫無歸屬感的童年，按照她的話來說，很早就懂得了偽裝的技巧和精髓。
米婭進入演藝圈后，第一個重要的角色是《女性癮者》中的“P”，和威廉·達福、夏洛特·甘斯布這些擁有頂級演技的演員合作。
米婭雖從未接受過專業訓練，但很早就對表演擁有信念感。
隨后，經過《救命解藥》《陰風陣陣》等恐怖片的歷練，米婭的表演層次日漸豐富。
但真正讓她獲得“尖叫女王”稱號的，還是去年由緹·威斯特執導的《X》和《珀爾》。
在《X》這部復古恐怖片中，米婭一人分飾兩角，她既是年輕性感的色情片女星瑪克辛，也是年老色衰、殺人如麻的老婦珀爾。
這種反差感，成就了《X》這部限制級電影，也讓米婭·高斯的名字為人熟知。
沒過半年，待《X》的前傳《珀爾》上映后，米婭飾演年輕時期的珀爾，在并不復雜，甚至可以說較為單調的劇情里，詮釋了一位被原生家庭束縛，進而心理扭曲的殺人狂魔。
閨房里的怨恨，無法紓解的性欲，編織出一位足以留名影史的女殺人魔角色。
尤其是米婭那段接近十分鐘的獨白戲份，將一個女孩在殺父弒母后，內心的五味陳雜袒露地如此豐富。
米婭·高斯并不是標準意義上的美女，甚至在某些時刻，她那夸張的表情有些癡傻的丑態，鼻尖的隆起和圓轉，平添了童話般的嬌憨。
可淡到幾乎看不見的眉毛，和眼瞼下那對疏離冷漠的眼睛，又分明告訴你：她不僅不好惹，而且極富攻擊性。
所以，你會被米婭飾演的角色輕而易舉地誆騙，也會在她看似人畜無害的引領下走向無法收拾的悲劇。
這是一個獨特鮮明、讓人無法忘記的恐怖片大女主面孔。如果不是因為類型受限，她必然可以提名奧斯卡最佳女主角。
當然，相信米婭此后的作品中，必將有超過《珀爾》的佳作，只不過，需要我們耐心等待。
營業執照公示信息