文丨卿心君悅
最愛年代劇,每看每新,觸動(dòng)常在!
(資料圖片僅供參考)
近幾年,最備受關(guān)注的年代大劇莫過于由茅盾文學(xué)獎(jiǎng)作品改編的《人世間》。
原著翻過多次,電視劇也刷過幾遍,連載《人世間》全部58集的劇評(píng)的心思,很早之前就已經(jīng)有了,但始終沒下定決心。
這一次機(jī)緣巧合打算再重刷一次《人世間》,便咬了咬牙準(zhǔn)備借著這個(gè)機(jī)會(huì)并結(jié)合原著,把未完成的事完成。
所以,這次連載《人世間》的劇評(píng)會(huì)根據(jù)每一集的劇情展開,有感興趣的朋友記得關(guān)注更新。
一、預(yù)示著結(jié)局的全家福
劇版的《人世間》開始于1969年的江遼省吉春市,與原著《人世間》開始于1972年涂志強(qiáng)被判處死刑不同(第一章A市背景介紹不算)。
同時(shí),劇版的《人世間》多出了一段關(guān)鍵性的劇情:周志剛從東升照相館取回周家一家五口人的照片,一共五張,一人一張,底片交給周母保管。
周志剛在給家人發(fā)照片時(shí),說過一句話:
“這很可能啊,是咱們家呀,最后一張合影了。”
周母聽完立馬不樂意地懟了周父一下,說:
“你說啥話呢?”
周父瞥了周母一眼,搖頭嘆息道:
“實(shí)話!”
當(dāng)時(shí)周家一家五口,絕不會(huì)想到周父的這句話竟一語成讖,到最后真成為周家第二、第三代人一生的痛。
在劇版《人世間》中,周家人正處于即將分離的前夕。
周志剛要回重慶,秉義要去建設(shè)兵團(tuán),兩人都是兩年才有一次探親假,至于到時(shí)能不能在家中相遇,純屬未知。而接下來周家還要再有一人去響應(yīng)“上山下鄉(xiāng)”的號(hào)召,到時(shí)情況如何更難說了。
前路未知,相見時(shí)難,周父會(huì)有如此的感慨是很正常的。也因此,當(dāng)后來周家人兩次齊聚時(shí),周志剛一心想再拍一次“全家福”的心,就不難理解了。
只是,后續(xù)周家有兩次可以拍“全家福”的機(jī)會(huì)都沒有抓住。一次壞在了周秉義的身上,一次壞在了周蓉的身上。(關(guān)于這兩次,等劇情延展到那里時(shí)再說)
也許一張“全家福”并不會(huì)讓流動(dòng)的時(shí)間停滯,更不能阻止生老病死,悲歡離合的發(fā)生。但照片里所保留下的畫面,至少可以證明在漫長(zhǎng)的時(shí)間長(zhǎng)河中,有那么一刻,一家人曾緊緊地貼在一起,心也是緊緊聚在一塊的。
而有這么一刻,對(duì)于親人來說意義就是無比的巨大的,是永恒的,是可以給予親人以慰藉、以勇氣、以溫暖的。
二、周蓉的心機(jī)之吻
堵在周家人心口的有兩件事:一是即將面臨家人分離;二是還將有一個(gè)周家的孩子要離開家。
雖然周家已有兩人響應(yīng)了“上山下鄉(xiāng)”的號(hào)召,然而當(dāng)時(shí)的規(guī)定卻是:多子女家庭,只能有一個(gè)人留在城市。如果不積極響應(yīng),即便留了下來,那么這個(gè)人也不會(huì)被分配工作。
原著里的“九虎十三鷹”,就是因?yàn)椴豁憫?yīng)號(hào)召,沒分配到工作,所以才結(jié)伙走上了“偏路”。而鄭娟也是因?yàn)闆]有響應(yīng)號(hào)召,才沒有的工作。
(在這里需要特殊說明一點(diǎn):一些人認(rèn)為鄭娟是“九虎十三鷹”中的“鷹”,這是不對(duì)的。當(dāng)年的“九虎十三鷹”早已被一網(wǎng)打盡,其中只有涂志強(qiáng)這只“虎”判得最輕。后來涂志強(qiáng)因?yàn)楦赣H成了烈士,不僅免于處罰,還接替父親的班進(jìn)了木材廠。)
周家最后一個(gè)響應(yīng)號(hào)召的人,是周蓉。
在這件事上,劇版《人世間》與原著《人世間》雖然最終的結(jié)果一致,但經(jīng)過并不相同。
在劇版《人世間》中,周家商定的人是周秉昆,讓周蓉留在家中等待分配工作。作出這種決定是不放心周蓉走。
所謂的“不放心”是周蓉“太漂亮也太招人”了。當(dāng)然,周母決定留下周蓉,除了這層因素外,還是因?yàn)樗X得“女孩最好的時(shí)間就那么幾年”,周母怕毀掉周蓉的一生,所以才忍痛推走“剛剛過完十七周歲生日”的周秉昆。
只是,周蓉為了她心中的愛,先周秉昆一步偷偷地離開了家。
而在原著《人世間》中,雖然周秉昆和周蓉都搶著要走,讓對(duì)方留下,但周母確定下來的人,卻是周蓉。
作出這種決定,是周母不放心周秉昆。
周母對(duì)周蓉說:“媽當(dāng)然也舍不得你走。可是呢,你弟他哪方面都不如你和你哥,他從小就缺心眼兒,也不懂人情世故,一根筋,他走媽不放心啊!”
除了這一點(diǎn)外,周母留下周秉昆也有另一層原因。在周秉昆跟周蓉?fù)屩邥r(shí),周秉昆有一句話深深地刺痛了周母,才有了這個(gè)決定。
周秉昆對(duì)周蓉說:“你是女的,我是男的。女的留在媽身邊,我男的走!反正媽對(duì)我這個(gè)老疙瘩也不怎么重視。”
周秉昆這句話,并不是隨口一說,無論是原著還是劇版,周秉昆都相信“母親愛周秉義,父親愛周蓉”,而他是家里多余的那個(gè)人。當(dāng)然事實(shí)并不是這樣的,這里暫且不說。
說完劇版與原著在這件事上的區(qū)別后,我們?cè)賹⒛抗廪D(zhuǎn)回到劇版中。
在劇版里,有兩個(gè)細(xì)節(jié)非常值得關(guān)注:一是周蓉的自我欺騙,二是周蓉的心機(jī)之吻。
先說第一個(gè)關(guān)注點(diǎn)。
對(duì)于周蓉所特有的“自私”,大家的痛恨應(yīng)該是一致的。但人不可能生來就是“自私”的,周蓉最初給人的感覺是有主意,有想法,但還不至于完全不把家人當(dāng)回事。
那么驅(qū)使周蓉作出傷家人心的決定的因素,除了馮化成外,就沒有其他因素了嗎?
還是有的。
當(dāng)周志剛最終拍板決定走的是周秉昆,周志剛的嘆息,尤其是周母對(duì)周秉昆的不舍與眼淚,其實(shí)都在一定程度上讓周蓉更加堅(jiān)定了她所做的決定。
如果說,在那之前,周蓉去找馮化成會(huì)感覺到愧疚,那么在這一刻,周蓉從家人的反應(yīng)中會(huì)找到一種心理的補(bǔ)償,或者可以說是自我欺騙的正確性——她的做法不全是任性,也是為了家人的犧牲。
所以,在后續(xù)漫長(zhǎng)的時(shí)間里,周蓉并不認(rèn)為她所做的很多事是錯(cuò)誤的,或許源頭就在這里。
自我欺騙多了就會(huì)產(chǎn)生一種“思維慣性”——只要察覺到了所做的事存有某種正確性,那么她就是在做對(duì)的事,就不算錯(cuò)。
這人世間的事很少有絕對(duì)的對(duì)與錯(cuò),如果只想找一個(gè)對(duì)自己來說“正確”的解釋,或是只要找一個(gè)能說服自己的理由,并不困難,不是嗎?
這或許,就是周蓉一再犯錯(cuò),又一再無悔的原因之一吧。
再來說第二個(gè)關(guān)注點(diǎn)。
在周志剛所坐的火車即將開動(dòng)時(shí),周蓉讓周秉昆將其抱起,親了周志剛的兩頰。這一幕是溫情的,包含著女兒對(duì)父親的眷戀。
然而幾次觀看下來,發(fā)現(xiàn)周蓉的吻足夠心機(jī)。
回到劇中,還記得劇版《人世間》第八集,周蓉當(dāng)著周志剛的面對(duì)馮化成所說的話嗎?
“爸認(rèn)可,就等于全家認(rèn)可了。”
以及周志剛在去找周蓉的火車上,腦海不停回憶的畫面——周蓉當(dāng)年送別時(shí),給他留下的吻。
當(dāng)年,周蓉已經(jīng)下定決心在周父走后,偷偷離開去找馮化成。
周蓉知道去哪里找馮化成——貴州。周蓉還知道周父工作的地方在重慶,而重慶與貴州緊挨著。同時(shí)周蓉更知道她和馮化成最大的婚姻阻礙就是周父,只要周父同意,全家都不會(huì)反對(duì)。
那么周蓉為了她和馮化成的幸福,就一定要攻克周志剛。
如何攻克?
周蓉自然能想到,等周父知道她與馮化成的事后,周父為了家風(fēng)極有可能短時(shí)間不認(rèn)她這個(gè)女兒。雖說周蓉也有自信,等周父氣消了不可能不要她這個(gè)女兒,但她還是希望能早日得到周父的認(rèn)可。
那么她就需要做點(diǎn)什么來縮短周父消氣的時(shí)間。
周蓉所能做的事,就是在周父心中留下足夠的美好回憶,讓周父多多惦記著她這個(gè)女兒的好,而分離前的那兩個(gè)吻,其實(shí)就是在為周父的回憶加“美好”的砝碼。
而這就是那個(gè)吻的心機(jī)所在。
三、蔡曉光有預(yù)謀的愛
周蓉獨(dú)自離開去貴州找馮化成,給家里留下一封信。
在信里說,真相由蔡曉光告知。
三天后,當(dāng)蔡曉光將真相告訴周母和秉昆后,用原著里的話來說,周母對(duì)蔡曉光是又心疼,又怨恨的。
周母對(duì)蔡曉光的心疼是:蔡曉光明知周蓉心里愛著馮化成,卻甘愿為愛做周蓉的“遮擋”。而周母對(duì)蔡曉光的怨恨是:正是蔡曉光的“遮擋”,才讓她到了無法挽回的地步才知道真相。
周母問蔡曉光為何要這么做?
劇中蔡曉光說:
“我呢,喜歡跟她在一塊兒,各取所需吧。”
單看前半句,感受到的是蔡曉光對(duì)周蓉的感情就是如今網(wǎng)上說的那種“舔狗”的愛吧。原著里蔡曉光所表達(dá)的也是這樣的。
原著里,蔡曉光說周蓉是《雙城記》里的露茜,而他無怨無悔要當(dāng)露茜的卡頓。露茜深愛著達(dá)爾奈,甘愿冒著風(fēng)險(xiǎn)也要去達(dá)爾奈所在的監(jiān)獄,一站一天,只為他能看到她和孩子。
而卡頓呢,深愛著露茜,為了露茜愿意代替達(dá)爾奈走上“斷頭臺(tái)”。卡頓對(duì)露茜說過:“請(qǐng)你時(shí)常想著有這樣一個(gè)人,他為了保全你身邊一個(gè)你所鐘愛的人的生命,甘愿獻(xiàn)出自己的生命。”
感動(dòng)吧?
確實(shí)!
可如果我們將目光關(guān)注在后半句上,情況就不一樣了,甚至我認(rèn)為后半句“各取所需”,道出的才是真相。
為何這么說?
因?yàn)橐恢币詠恚叶颊J(rèn)為蔡曉光是個(gè)有心機(jī)的人,無論是后來在他處理“廠子不放他去念大學(xué)”的那件事上,還是他權(quán)衡利弊選擇去當(dāng)導(dǎo)演的路,都說明他這個(gè)人不簡(jiǎn)單。
當(dāng)然,這不影響我打心里喜歡蔡曉光這個(gè)角色——真性情,灑脫,也不影響他愛周蓉的真實(shí)性。
蔡曉光愛周蓉也確實(shí)是真的。但他最初接近周家也是有目的的:
周家的成分“好”是一點(diǎn)(他的父親當(dāng)時(shí)也靠邊站了);他看重周秉義的未來,也是一點(diǎn)(知道周秉義非池中物);他知道周秉義女朋友的家世,還是一點(diǎn)。
這三點(diǎn)再加上蔡曉光對(duì)周蓉的愛,為周蓉做這些事根本就算不得什么,即便最終得不到周蓉的愛,他也能從別的地方得到補(bǔ)償。
同時(shí),蔡曉光幫周蓉這個(gè)忙還有一個(gè)深層次的原因。
在劇版《人世間》中,蔡曉光說過“崇拜是愛的基礎(chǔ)”這樣的話,這也是周蓉的愛情觀。
但是,這種愛情觀未必就不會(huì)變。甚至可以說,蔡曉光也沒那么看好周蓉和馮化成能走到最后。如果,未來的某一天,蔡曉光未娶并且還想等周蓉,而周蓉對(duì)馮化成因崇拜而生的愛消失了。
那么如今他為周蓉所做的一切,必定會(huì)成為周蓉心中的加分項(xiàng)。
當(dāng)然,這只是基于人物性格所進(jìn)行的心理推斷,但是個(gè)人覺得可能性不僅有,而且極大!
四、涂志強(qiáng)死前的那頂“帽子”
在劇版《人世間》第一集,另一個(gè)比較重要的劇情:就是涂志強(qiáng)被判死刑,周秉昆被迫去旁觀的那一段了。
在這段劇情中,有兩處細(xì)節(jié)是大多數(shù)人都忽略了的。
第一個(gè)細(xì)節(jié)是涂志強(qiáng)的“頂罪”。
我們都知道涂志強(qiáng)并沒有殺人,殺人的是駱士賓,涂志強(qiáng)只是頂了罪。
但后來我忽然發(fā)現(xiàn)這件事遠(yuǎn)沒有這么簡(jiǎn)單,因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)涂志強(qiáng)是故意替駱士賓頂罪的,其原因是涂志強(qiáng)對(duì)鄭娟的補(bǔ)償。
鄭娟懷孕這件事是涂志強(qiáng)告訴水自流的,也就是說,涂志強(qiáng)在入獄之前就知道鄭娟懷孕了。那么鄭娟所懷的孩子不是他的,涂志強(qiáng)必然早就知道。
涂志強(qiáng)與水自流之間特殊的關(guān)系,看過劇的都清楚。
用鄭娟的話說,涂志強(qiáng)娶她就是為了掩人耳目,私底下好繼續(xù)保持與水自流的關(guān)系。在這一點(diǎn)上,涂志強(qiáng)與水自流都覺得虧欠了鄭娟。
涂志強(qiáng)知不知道鄭娟的孩子,其實(shí)是駱士賓的?
我認(rèn)為涂志強(qiáng)必然是知道的。
對(duì)于鄭娟的為人,涂志強(qiáng)十分清楚,她那樣的人什么事會(huì)做,什么事絕不會(huì)做,涂志強(qiáng)心中有數(shù)。加上鄭娟逃避了“下鄉(xiāng)”,在那個(gè)時(shí)代周圍人“潛意識(shí)”里都會(huì)與這類人保持距離,這就意味著鄭娟接觸不到外人。能接觸到的人,除了鄭娟的家人,就是他、水自流和駱士賓三人了。
那么從這三個(gè)人里找出誰是孩子的父親,太簡(jiǎn)單了。所以,涂志強(qiáng)知道鄭娟的孩子是駱士賓的。
因此,涂志強(qiáng)選擇為駱士賓頂罪,除了兄弟情外,也是對(duì)鄭娟的補(bǔ)償——他認(rèn)為,駱士賓為了孩子也會(huì)照顧好鄭娟的。(當(dāng)然,涂志強(qiáng)這么做,也可能受到了自己身世影響。從小母親去世,隨后父親對(duì)他的關(guān)注并不多,他不希望鄭娟的孩子未來沒有父親。)
而第二個(gè)細(xì)節(jié)是涂志強(qiáng)死前所戴的那頂“帽子”——水自流親手給涂志強(qiáng)帶上去的。
請(qǐng)注意兩點(diǎn),一是在行刑時(shí)涂志強(qiáng)是唯一沒有戴帽子的人,二是水自流的帽子是全新的。
單獨(dú)看這兩點(diǎn)中的任意一點(diǎn),確實(shí)沒啥值得關(guān)注的地方,可一旦將這兩點(diǎn)結(jié)合到一起,很難不讓人懷疑:水自流事先買通了其中的哪個(gè)人,其目的,就是想知道涂志強(qiáng)有沒有什么遺言。
至于,水自流買通的那個(gè)人是誰,就得從劇情中尋找答案了。
歡迎大家將猜測(cè)到的答案寫在評(píng)論區(qū),一同交流!
卿心君悅,一位情感觀察者,書評(píng)人、影評(píng)人。用文字溫暖你,我。
關(guān)鍵詞: