以“溫暖、漂亮”的氣質，取代寒冷、肅殺而成為“新的東北的打開方式”。用幽默、浪漫和生命力，去呼應為有尊嚴地活著而用盡全力的人們。讓在歲月中沉淀過的老年人視角，成為懸疑中的獨特感知。這部劇的所謂“爆點”，其實正在于對很多“不一樣”的固執追求，更難得的是，這種“不一樣”并不是一種單純的姿態，而是契合了作品的表達核心。正如導演辛爽所說，“‘新’這件事會有風險，但是也能同時帶來熱情”。

作者：宜超???????????????????????????

(資料圖)

編輯：藍二???????????????????????

版式：王威

辛爽執導、范偉秦昊等主演的《漫長的季節》，無疑將人們對今年國劇的興奮度帶到又一個高點。

10天的時間里，該劇在豆瓣以9分開分，一路走來到5月1日晚劇終時已沖到9.4分新高。這種品質和狀態顯然太給國產劇、國產犯罪懸疑提氣了。

“主打一個松弛感”——導演辛爽在個人微博的評論區這樣打趣道。讓奔著“懸疑”來的觀眾萬萬沒想到的是，居然有一天能以“輕松觀影”的方式打開一部犯罪劇情片——從劇集的色調、故事推進節奏，到臺詞中無處不在的東北式幽默，都給人全然不同的觀感。有觀眾這樣總結：“這部劇很不‘隱秘’，但很辛爽?！?/p>

制片人盧靜坦言，東北的犯罪故事有很多固有的元素，整個團隊遇到的最棘手的問題就是“怎么給它做得不一樣、讓它新鮮”。

盧靜曾向黑白文娛談到：

一個作品完成之后，留下來讓大家去思考的東西是什么，這是我們比較在乎的事。

關于這個故事，第一我們想要聊的是大家如何面對困境，這是很值得拿出來探討的；向前看、別回頭，正是劇里這群人身上所承載的東西。

這個故事很值得做的另一點，是視角的獨特。老年人這個視角很新，他們在影視劇中很少被作為主角來說。其實我們這一代人的父母也正在變老，我們對老年群體都是有深切情感的，他們也很需要被社會關心、關注。

我們想要做好這個項目，每個階段大家都在盡全力投入，用漫長的過程去鋪展這件事。

比如這次大量運用了特效化妝，應該說是國內影視劇里第一個吃螃蟹的了。在前期籌備時我們就花了很長時間在定妝上，像范偉老師的“王響”定妝試了三次，慢慢去找到底是要在哪個年紀最合適，要多老，該是什么樣；包括陳明昊老師的“馬德勝”的發型，也是試了很多次。到了拍攝時，特效化妝每天要花四五個小時，像秦昊老師在演中年龔彪時，他早上四五點鐘就得起來，坐在那化。其他老師也都是如此。但這個過程，其實也正是演員們逐漸深入人物的過程。?????

我們這次的堪景籌備，也很有意思。為了拍一個不一樣的東北犯罪，我們選擇了秋天為背景，整個拍攝周期是107天，那么問題就來了，我們去哪里找到一個107天的秋天？

真的是一個費盡腦力打開思路的過程。最終方案其實是美術指導于浩然提出來的，他之前在昆明拍過戲，就說咱們有沒有想過就不在東北拍了，就找一個一直都是秋天的地方。

記得當時我們落地昆明的那一刻，首先感受到的是溫暖，特別有生氣，天很高很藍，樹很綠。我們一下就覺得特別對，它就是《漫長的季節》應該有的樣子。

但它畢竟不是東北，到底怎么能還原成令人信服的樣子，肯定是要花巨大的力量去解決的。

我印象很深刻的一大困難，它沒有我們想要的火車。我們到處去找蒸汽火車，昆明的博物館里有一個，但我們去一看特別新，已經被刷得很漂亮了，根本沒辦法用。后來其實是在湖北找到的，也是想了各種辦法把火車卸成很多塊，然后找了很多相關部門一點一點地把它運到昆明，我記得當時應該是裝了三輛19米長的廂車。

還有比如關于玉米地，我們前期在東北堪景時，在夕陽西下時看到過一塊特別美的玉米地，后來導演就提出希望能在昆明也找到這么一塊。導演講了他腦海中的畫面，當然現在已經呈現在劇中讓大家親眼看到了它的美好，所以當時我們就覺得一定要解決這個事情，一定要讓觀眾能看到。

于是我們就去找美術老師了，拜托他研究怎么種玉米。一是得知道怎么種，二是我們到底在哪里種，怎么能有這樣一片地。最后我們是在西雙版納完成的，因為那里的天氣比較適合種植玉米，但是也挺復雜，制片主任先去努力說服村長，村長再帶著我們挨家挨戶去拜托農戶們，用他們的地種玉米，并且還得求他們幫我們一塊種。就這樣一點一點地弄出來，我們是在臨開機前種的，一直到整個拍攝期的最后幾天，玉米已經茁壯成長了，我們終于能完成那里的拍攝。

這也是為什么我們前前后后花了三年的時間在這個項目上，所有都是細細打磨出來的。前期花11個月做劇本，拍攝一百多天，后期也花了一年時間，辛爽導演從殺青到上線的這一年里，除了過年請了三天假，每天就在機房陪著不同的部門做后期工作，后期的創造能量是巨大的。

專注，全心全意投入，是我們能為這個作品付出的最大努力。

的確，從目前來看，這部劇不僅做到了讓人眼前一亮，而且仍有十足后勁。下面，隨著我們一起來再從頭完整感受下這部劇的新魅力。

東北犯罪故事的新打開方式

/ ?用溫暖和明亮，代替寒冷和肅殺 ?/

從第1集開始就展現在觀眾視野里的，是一個有著干凈的藍天、掛滿金色秋葉的行道樹的東北小城樺林市，開著鮮綠色出租汽車的主人公、前樺林鋼鐵第一總廠火車司機王響（范偉 飾）出場于明媚的陽光下。

一切都開始得平和，甚至浪漫。

用明亮代替肅殺、溫暖代替寒冷，這是劇集主創的有意而為之。

盧靜表示，從一開始就已明確大雪、冷峻感等在人們認知中的東北符號“都不能要”，并選擇了東北四季中最短的、珍貴的秋季來作為故事主要的環境設定。

辛爽稱這種“溫暖、漂亮”的氣質是“新的東北的打開方式”。在這樣的背景之下，《漫長的季節》自然地營造出一種娓娓道來的氣氛，它并不想要立刻就繃緊觀眾的神經，反而想要讓人靜下心來慢慢發現其中的出其不意。

更為觀眾帶來松弛感的，是劇集中密度極高的東北式幽默。

王響寬慰安裝了心臟支架的老伴：“你沒大事，心臟里裝著一臺桑塔納呢，整個樓都沒你金貴”，又調侃“你這一發火，桑塔納熄火了，我該上火了”。

秦昊飾演的老年龔彪，不僅憨憨的外表讓秦昊的“顏粉”們驚呼不敢相認，在劇中自嘲“我就是個傻狍子”的他每次出場都仿佛自帶笑點，是個主張“該吃吃該喝喝，啥事別往心里擱”的典型“東北銀”。

盧靜曾表示，自己理解的東北人是“非常的積極、樂觀，很幽默的”，而將這樣的屬性放進犯罪懸疑類型的劇集，是一種非常獨特的嘗試——即便處在困境、險境中，也能時不時地顯現出刻在骨子里的幽默，這是屬于東北人的真實日常。

/ ?講案子，更講人 ?/

《漫長的季節》有貫穿始終的案件情節和破案過程，但講案子并沒有成為劇集內容的全部，甚至案件本身成為了一條隱性的線索、一條暗流，在所有的生活場景、人物關系之下靜靜流淌。

辛爽說他更希望把這部作品從講案件，變成“講由這個案件引發出來的人和世界的關系、人和人之間的關系”。

案件正如那一顆在歲月的磨損下暴露出來的線頭，拉扯出一根根扯不斷的、絲絲縷縷相連的脈絡與真相。這一方面讓劇集與生活的連接點更豐富、看點更多，另一方面也在案件之外，去試圖追問背后的緣因。

劇集講了“江湖恩怨”。

樺鋼保衛科長邢建春曾經對“擋了財路”的王響睚眥必報，累及對方家人。多年后，王響意外地發現了邢的窘境、主動放他一馬，事后邢又拎著一袋笨雞蛋找上了王響的門，并讓他“以后就叫我三兒吧，聽著近唄”。正如彈幕中飄過的感慨，“歷盡劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”，時間終究淡化了曾經的恩怨。

劇集也講人與社會環境的關系。

在交代樺鋼工人“打破鐵飯碗”的困境時，很少用到激烈的描述，而將所有大環境的改變對個人的影響，不聲不響地穿插在每個人物的變化之中。比如人們在下崗后流向的五花八門的社會職業，比如龔彪逐漸發福的肚子、刑警隊長馬德勝（陳明昊 飾）逐漸稀疏的頭頂。直到劇集過半，才借王響老伴的話點了題：“我們這代人被安排慣了，身上啊那是有個圈的，我們就按部就班地在圈里那么走著，也沒人問為啥，也沒人到圈外溜達過?！?/p>

家庭則是所有人物關系中最復雜的角落。

沈墨（李庚希 飾）從未得到過真正的父母之愛，對所有人心存戒備、自卑敏感，養父和身邊人的惡扭曲了她的認知。王響和兒子王陽之間的隔閡則在一代家庭中普遍存在，父親直到失去兒子后才會感慨：“我那時候不知道他想要啥，現在知道了也晚了?！?/p>

/ ?在時間線里忘掉時間 ?/

這部劇集中，“漫長”似乎直觀地指向一種時間的流淌。

用辛爽的話說，他最希望呈現給觀眾的感受是“忘掉時間”，“有一種很短的時間把它拉成一個永恒的感受”，他覺得這個故事終將匯聚為一個“整體”，而非“被時間切割開”。

1997、1998和2016年是劇中并行的三條時間線，但其間并沒有刻意的分割。攝影指導晁明介紹，導演并不想特別明確時間線間的變化，“讓觀眾感受到攝影的存在”；于是他只選擇了兩種鏡頭進行拍攝，只是“潛移默化地讓觀眾感受到這一點點的區別”。

辛爽認為這部劇集不是年代戲，反映在攝影和美術上，當《漫長的季節》閃回上個世紀的場景時，并不會呈現出舊的質感，相反，三個時間線都被設計為有陽光貫穿始終、“有一種金色的感覺”——“因為那個時候是王響的此時此刻，一切東西都是朝氣蓬勃的，我希望觀眾看到的也是那個此時此刻”，辛爽這樣認為。

為此，劇集為不同時間線間設計了一些“絲滑”的轉場。比如王陽在校門口第一次遇見沈墨，以及王陽在家中衛生間內照鏡子的兩場轉場戲被視為劇集中的經典，網友評價這些場景是該劇懸疑感最強、也最“瘆人”的地方。又如近20年的歲月讓劇中幾個主要人物的外貌都發生了很大的變化，觀眾們從王響的白發或黑發、臉上的皺紋就可以識別出他所處的年代。

盧靜的一句話點明了將故事在時間線中融為整體的意義：“我們怎么變成今天這個樣子的？它一定是從過去來的，最后一定是回到現在的落點?！标P注過去，其實也是為了更好地關心當下。

老年人的視角，在“寫實”中“寫詩”

/ ?在“寫實”的場景中“寫詩” ?/

《漫長的季節》主要的故事發生背景設定在東北的老鋼鐵廠，但那種固有的冰冷感卻不是這部劇集的主基調，鋼鐵廠和它周圍的那些努力生活的人才是故事的前景。

最終呈現出的“樺鋼廠”很接近辛爽腦海里想象的“王響會喜歡的工廠的樣子”，它“沒有很破敗，很輝煌、很新”，五顏六色的小花、金黃的玉米地也出現在了鏡頭中，成為生命力的象征，呼應了戲里所有為有尊嚴地活著而用盡全力的人們。

“我們盡量讓它有浪漫的東西出現”，辛爽用鏡頭語言去創造詩意。

“打個響指吧/他說/我們打個共鳴的響指/遙遠的事物將被震碎/面前的人們此時尚不知情”——這首詩，響起在劇中王陽與沈墨約會的鐵道邊，在陽光中跳躍而鮮活；夜幕下，鋼廠燃燒的氣體所產生的五顏六色的煙，是王陽特意帶沈墨來看的“煙花”。

就連性格大條的龔彪，也要在看電影時對心儀女孩黃麗茹談弗洛伊德的理論“夢是對現實的一種映射”。劇中在寫實場景下的這些詩意，是一種對文學性的影像化，讓劇集在懸疑犯罪類型中輕易凸顯出一種獨特的風格，更在這種詩意與現實的強烈反差之下，讓觀眾有如坐過山車一般進入夢境、又回到現實的感受。

劇中有一幕設置在錄像廳后的游泳池，這在一般的生活邏輯里是有些奇怪的，而辛爽希望實現的，恰恰是在一些寫實的場景下“找到一個能跳脫開這個場景的、新鮮的元素”，這種碰撞在他看來可能不那么真實，“但能給你一種更不一樣的、更新鮮的感受”。

/ ?老年人視角，隱忍在歲月中沉淀 ?/

劇集的又一個獨特的敘事方式，是將講述的視點放在了一群老人身上：“他們經歷過物質沒有那么豐富的年代，大家或者在機關里，或者在工廠里，有一個很統一的規劃，然后突然有一天這個世界變了、開始加速了，他們又得跟上這個加速的世界，在后邊追著跑?！?/p>

主創們認為在這個關于時間的故事里，只有老年階段的人，才足以負擔起生活的厚度、才有資格去總結和回顧。老一輩人身上那股執著、認真的勁兒，是曾經那個時代為他們留下的慣性，也是他們在漫長歲月中的不甘。

當王響、龔彪、馬德勝三個年齡加起來快二百歲的“老兄弟”湊在一起，用老花鏡看模糊的監控畫面時，被彈幕中的觀眾評價為“老年技術流”。蹲點三人組“熬鷹”式的蹲守，終究熬不過老年人亞健康的身體；當民間查案組終于將邢建春人贓俱獲地抓住時，“邢三兒”那身從年輕時就開始穿的黑色風衣下不再是威風，而是一個讓他恥于示人的尿袋。

老年人大多數時候是隱忍的：龔彪淡定熟練地應對妻子鬧出醫療糾紛、需要賠錢的局面，當頭頂的一粒鴿子糞“屋漏偏逢連夜雨”地掉在手機上時，他默默地自言自語“苞谷喂多了”。老年人的爆發也是在一瞬間的：王響在酒桌上面對馬德勝“誰家不死個人”的質問，終于第一次正面談及王陽的死，大聲地喊出多年來解不開的心結。

/ ?特效化妝，讓演員和觀眾都“相信” ?/

“我們在做一個特別吃螃蟹的一個事。”

辛爽談及這次為了呈現足夠有說服力的老年形象而廣泛使用到的“特效化妝”時，認為這種嘗試縱使有諸多顧慮，但對整個團隊來說其實帶來了創作的興奮感。

據介紹，劇組直接使用了感官效果更好的“物理特效化妝”，能夠改變演員的面部結構，讓皮膚的松弛、衰老肉眼可見；同時，特效妝還會根據演員的表演方式調整造型，讓演員在不同時期也有一種自然衰老的延續感。

飾演黃麗茹的王佳佳感慨這種真實衰老的感覺讓人“覺得哪變了，但是又說不出來它哪兒變了”，飾演李巧云的劉琳也表示“完全能夠相信自己真的徹底地老了”；飾演邢建春的演員楊一威則坦言，“演員如果要是沒有一些化妝上的幫助，他只能是說去找這樣的感覺”。就像陳明昊總結的：特效化妝讓演員找到了一種特別的、“從外往內找的勁兒”，演員們在模擬變老的過程中增強了表演的信念感。

18年的時光，在這群人的身上留下了什么？成功的妝效、演員的表演讓觀眾相信：經過了時間的洗禮，無數點滴的經歷一定會在每個人身上留下深深淺淺的痕跡。

“固執”的創作者，闖出不一樣的可能性

以《隱秘的角落》等作品為觀眾熟知的導演辛爽，一直在創作時葆有足夠的個人識別度。

這一次騰訊視頻的觀眾會發現，這部劇集是無法選擇“跳過片頭片尾”的。作為音樂人的辛爽更加得心應手地將音樂納為劇集創作的一部分，甚至讓音樂也成為演員之一、推進了劇集的情感節奏。

除了劇中的背景音樂，每集都不一樣的片尾曲被觀眾們昵稱為“彩蛋”；甚至當片尾名單全部播放完畢、黑屏之后，時間較長的片尾曲仍沒有結束，觀眾們也都說不愿錯過最后的音符，它已然成為劇集的一部分，是情節的續曲和余音。

比如在第7集的末尾，當王響在兒子王陽房間的床下發現帶血的防護服時，后朋風格的音樂適時地響起（固體李逵樂隊的《Detached》），恰如其分地承接了此時此刻故事情節的進度，成為影像氛圍的一種精準的聽覺外化。

在演員方面，除了讓觀眾非常熟悉的演員，如秦昊做出了突破性的表演，辛爽也以適合角色為標準、不拘一格地挑選了一些監制張娜口中“不按套路出牌、觀眾并不熟悉的、甚至有點冷門的”演員。比如，話劇演員蔣奇明在劇中飾演了聾啞人傅衛軍——沒有一句臺詞，在不多的戲份中表演亮眼到位、出場即高光，是這部劇中給人留下深刻印象的“黑馬”。

張娜這樣評價辛爽：“他一直在創新，還是想不要重復自己，做一點不一樣的?！睆哪壳坝^眾們的口碑來看，這部劇的所謂“爆點”，正是在于很多方面都給人“不一樣”的感覺；更難得的是，這種“不一樣”并不是一種單純的姿態，而是契合了作品的表達需要，如辛爽所說：這種表達是為了溝通，“你接收到了我的溝通，創作者和觀眾之間能形成一個共鳴，我特別希望在每個作品里邊都和觀眾有這樣一種關系”。

《漫長的季節》給懸疑劇開年的2023帶來的最大價值，也在于所有“不一樣”的可能性。“‘新’這件事會有風險，但是也能同時帶來創作的熱情。”辛爽肯定地說。

參考資料：《漫長的季節》官方“制作特輯”、“一起變老特輯”

THE ?END

關鍵詞：