大家晚上好，我是十年。

(資料圖片)

有些事物的誕生、爆紅，是一種必然的結果，因為它們是時代的產(chǎn)物、是對當下的捕捉，而2011年橫空出世，一經(jīng)開播就取得現(xiàn)象級關注和討論的英劇《黑鏡》，便正符合著這番天時地利人和的成功理論——

彼時，適逢全球移動互聯(lián)網(wǎng)（手機上網(wǎng)）社交平臺（臉書，推特，微博）及3C產(chǎn)品（拍照手機，手提電腦，平板等數(shù)碼產(chǎn)品總稱）相輔相成，三位一體的配套爆發(fā)期。

而像《黑鏡》這樣一部主打科技腦洞、探討互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)的概念類獨立短片劇集，從題材內(nèi)容部角度、實際生活體驗互動角度（所謂黑鏡就是我們的每天面對使用的各式屏幕）觀眾自發(fā)傳播包括早期自媒體營銷角度，都可謂踩中風口，乘風破浪，火爆開來。

39萬人評分，綜評9.4

當然，外部因素之外，打鐵自身硬的故事，是它走紅的關鍵，以堪稱萬惡之源的首季首集故事「國歌」為例，編導將噱頭懸疑元素和科幻社媒議題進行了完美融合：

它講述了恐襲份子通過綁架英國王室公主，向宣誓對國效忠的首相喊話提出“您若電視直播與母豬交配即可解救公主”的變態(tài)條件，如此瘋狂局勢，舉國上下皆是卷入這起綁架，首相被權位義務綁架，公民輿論綁架首相屈從。

而當滿口家國至上的首相被迫執(zhí)行獸*交時，此前呼吁全民閉眼以示尊敬的民眾卻仍難掩齷齪，守時觀看……

而既諷刺政客也諷刺民意的此故事，實際上是對中世紀馬背上的戈黛瓦夫人的現(xiàn)代演繹，其反映了科技降低了人心的作惡感——

相傳為民請命的戈黛娃夫人，甘愿接受權貴提出的‘裸體騎馬游街，換得民眾減稅’的挑戰(zhàn)，而在她游街當日，民眾閉門不出，閉窗不窺，以示對其犧牲的尊敬，然而換做如今的科技時代，躲在黑鏡屏幕后面的我們，卻往往因這份介質和隱身性，縱容自己直接間接剝削施害，網(wǎng)暴如此，窺視也是如此……

馬背上的戈黛瓦夫人

從2011到2023，一晃十二年過去了，每集每季故事均為獨立的《黑鏡》劇集期間經(jīng)歷從最早的BBC電視臺三集片的制式，轉投到流媒體霸主網(wǎng)飛（Netflix）打包放送，盡管編劇主創(chuàng)始終是查理·布魯克，但也不免遭遇質量下滑的批評。

與此同時，現(xiàn)實科技和網(wǎng)絡生態(tài)，也變得更加復雜、嚴峻，甚至超越腦洞故事的魔幻、悲恐。

時隔四年，《黑鏡》第六季攜全新的5則故事，眾望歸來。

然而，劇迷將會發(fā)現(xiàn)從故事性上，這可能是最不《黑鏡》的一季，科幻腦洞感被弱化了，但它對“黑鏡子”這一概念性道具也好、載體也好的詮釋和諷刺一點沒少。

廢話少數(shù)，讓我們開箱驗貨，欣賞一下新季故事又探討了哪些鏡像現(xiàn)象、拓展了哪些鏡像話題——

《黑鏡 第六季》

Black Mirror Season 6

故事一「我，糟透了」

眾所周知，當我們下載一款APP軟件，都面臨著出讓隱私權，換得功能使用權的境況，而是否同意“訪問您的話筒、攝像頭”的授權書，幾乎無人審閱看完就草草簽下。

本集故事設定展示的便正是一個，無形出賣自己肖像權、改編權的女子，被無良科技公司巧取盜走自己的“聲音”“臉”包括一切“親身經(jīng)歷”——

我們普通人難免會幻想自己要是電視劇的主角就好了，但當和男友躺在沙發(fā)女主，點開一部流媒體新劇，猛然發(fā)現(xiàn)自己竟是戲中主角，而上演的所謂“劇情”竟都是自己現(xiàn)實生活中最不齒一面時，她是懵逼恐慌的，覺得自己是被扒光的，生活也隨即被毀。

因為她去看心理醫(yī)生的談話、與前任藕斷絲連的秘密，都被公之于眾了，她的同事和現(xiàn)男友，都知道她為人的不堪與欺瞞……

這是怎么一回事呢？其實就像我們說的，女主在不知覺情況下，把自己給授權出賣了，科技影視公司，將她的形象和隱私自動合成了真人秀。

而且為了收視率，特意找來一位影星來扮演她（以女主為原型、保留女主一切特征，普通觀眾當吃瓜劇，但女主本人和所有認識她的人，都能一眼認出、窺視出，這“演的、揭的”是女主的老底兒啊，而這就足矣毀掉當事人的生活）

被暗算的女主面對白紙黑字的霸王條款和大公司強大的法務部，毫無還手之力，自救的她只能寄希望于扮演她的女星罷演，停止這出鬧劇。

既然我做什么，女星就照著演什么，那女主索性就想出在教堂婚禮上當眾拉屎的騷操作，逼得女星辭演。

果然，因“拉屎事件”被群嘲的女星現(xiàn)身來找女主算賬。

但事實上，女星交代她自己也是受害者。

原來啊，她也出賣了自己的肖像權，不同的是她是主動的，為了貪圖“不起床也能掙錢”，她將“臉”的版權租售各類影視公司，通過合成技術，電影公司分分鐘就能用這張臉，拍演八百部戲。

得此教訓的女星，也深感個體面對資本，毫無主動被動之分，人人都不可避免失去對自己的控制權。

兩個不服輸?shù)呐?，一拍即合，喬裝殺入科技公司總部，試圖刪除后臺數(shù)據(jù)，奪回自我，但隨之迎來又一反轉，程序猿告知她倆，事實上，他們自身和他們所處世界都是虛幻的，因為她倆沒意識到，自己是劇中人物，是“一級劇情”。

即：她倆也都不是真正的本尊，而是套娃般的，通過真人秀發(fā)覺自己被復制演繹的復制體，她倆在虛擬世界苦惱，她倆本尊在真實世界苦惱，真可謂應了那句：

“你以為你是三維的（真實的人類世界），其實你是二維（人造筆下的二次元世界），你以為比對手站的高一層，其實人家在大氣層”

而最終，不向黑惡勢力妥協(xié)的倆人，寧愿犧牲不復存在，也要砸毀她們所處的虛擬世界的服務器，解脫無限復制，也終結現(xiàn)實世界，自我本尊被權益勒索的窘境，還世界一個清凈！

不得不說，這則腦洞精彩的故事，對我們當下所處的科技社會，非常有警示意義，它絕非危言聳聽，只是程度和水平?jīng)]有達到腦洞級別，但如今我們手機內(nèi)所上演的“精準廣告”“換臉AI”等現(xiàn)象完美符合類似剝削的邏輯。

故事二「小鎮(zhèn)懸案」

本集故事最大特色就是采用了戲內(nèi)戲外三層元敘事(meta narration)技法——

第一層元敘事，設定下故事和人物的背景，講述攻讀影視編導專業(yè)的男主攜同窗女友，假期回鄉(xiāng)探母，在男友寡母的憂郁中和男友發(fā)小的咋呼中，女方得知了這座風景如畫的小鎮(zhèn)，曾是一座旅游圣地，但十多年前，開始陸續(xù)有打卡游客離奇失蹤。

真相是所有的受害者，是被小鎮(zhèn)居民中的一名變態(tài)殺人狂，綁架囚禁虐殺，而男主身為警察的父親在偵破罪案上門抓捕時，不得以射殺了與之交火的變態(tài)，自己也中彈了，住院療愈期間，傷口感染病菌，算是間接因公殉職。

發(fā)小的家族酒吧，受事件影響，苦苦支撐，瀕臨倒閉

媽媽難以釋懷丈夫被兇手間接害死

第二層元敘事是建立了動機和行動，講述敏銳察覺出故事價值的女主，說服男友，拉上發(fā)小，重回現(xiàn)場，探訪變態(tài)的刑房，將此拍攝下來，就算成不了紀錄片，也可作為練手的畢業(yè)作品。

他們唯一的顧忌，就是擔憂男主母親會反對此事，因為這等于對她再揭失夫舊傷，但出人意料的是，母親竟然支持這次拍攝，還把家里的老攝影機，借給他們當做拍攝器材，還拿出一些舊錄影帶，讓他們“洗掉”當做存儲（00后、10后年輕觀眾能理解這套東西嗎？就相當于把存儲卡格式化，才能存儲新錄像）

然而，女主作為一名有復古情結的專業(yè)生，隨身攜帶著轉播錄像帶的設備，就此也震驚揭開，原來虐殺游客的真兇，其實是男主父母，變態(tài)的倆人熱衷將作案過程，錄下欣賞，終在東窗事發(fā)之前，找了一個替罪羊，滅口栽贓，自傷結案。

但老天開眼，當年用病菌送走了男主父親，又在如今巧人巧事，揪出男主母親，揭開真相。

第三層元敘事是，男主母親，在滅口兒子女友失敗后（機靈的女主逃脫了），只好選擇畏罪自殺，并交出所有虐殺錄像，為兒子的紀錄片提供豐富素材，實現(xiàn)最后剩余價值。

看來，攻讀編導專業(yè)的男主是，是從父母這繼承了愛好，而更暗黑的反轉是，他也遺傳了父母的歹毒，為了搶功和增加戲劇性，他竟然把女友給滅口掉了，并把命案完美的算在了母親的頭上。

試想，這樣一部吃瓜吃到自己家，大義滅親爹媽，女友不幸犧牲，拿到第一手視頻證據(jù)當噱頭物料的男主和他的紀錄片，怎么能不一戰(zhàn)成名？

戲內(nèi)，這是一個精彩跨越時空的元敘事罪案，而戲外，這也堪稱教會大家如何制作一部紀錄片或偽紀錄片。

這個故事沒有體現(xiàn)科技腦洞，但卻以影像器材的變革作為核心道具，它在概念性上依舊是《黑鏡/人性照妖鏡》的。

故事三「星海彼端」

這集故事足夠特殊，因為它將宗教和科幻腦洞做了諷刺性融合——

眾所周知，宇航員是最孤獨的職業(yè)之一，封閉在空間有限的艙內(nèi)，窗外極夜無法覓見任何生物，切服役期都以年度計算，而在這樣的先決條件，故事設定了一種傳送倉設備，可將宇航員的“靈我”遠程傳送回地球，并附身到克隆體上，以此幾乎無差別的享有陪伴家人的體驗。

然而，這份科技卻觸怒的極端原教旨的信徒，因為這無異于褻瀆上帝，因為任意宗教都有類似描述，說是靈魂高貴的仙神下凡，受苦受難，普度眾生，死后升天，而宇航員的靈我往返的形式感，在瘋狂信徒看來無異于偽神！

就這樣，一伙瘋狂教徒，趁男主的靈我附身在克隆體，在家陪伴妻兒時，入室犯下滅門慘案！

眼睜睜看著妻兒被虐殺，甚至某種程度也經(jīng)歷一次死亡（克隆體被毀時，男主的靈我在內(nèi)）的男主，一蹶不振，要不是使命在身，遠在太空的他也像自盡（航空艙內(nèi)，必須保證兩個人協(xié)同作業(yè)）

而為了使男主振作起來，搭檔讓男主附體到他地面的克隆體，定期放松（男主失去克隆體，也失去往返地面的載體）

但正所謂人是感情動物，所以即是在太空宇宙這樣宏大題材中，依舊難免狗血發(fā)生，

本性文藝、經(jīng)歷悲慘的男主，撩動了搭檔妻子的心弦，雙方之間發(fā)生了一些不可描述的事情……

于是乎，當搭檔發(fā)現(xiàn)了雙方之間的私情時，要不是太空艙必須兩人協(xié)作的前提，他真想把男主殺掉，他自此拒絕出借自己的克隆體。

而在男主看來，他又重新被剝奪走一切，因為在他看來即便自己與搭檔妻子發(fā)生肉體關系，肉體也是搭檔自己的，那頂多算精神出軌，更何況最重要的一點的是，男主根據(jù)搭檔妻子的反應中，猜出了搭檔是一個性無能者，家暴孩子，甩鍋妻子，所以空虛女方容易對“借她丈夫之體”的男主動情。

最終，指責搭檔“驕傲自私，冷酷占有”的男主，偷用克隆體，下地殺掉了搭檔的妻兒，讓其也嘗嘗成為孤家寡人的滋味！

很多觀眾，看完這個故事，都不免差評男主恩將仇報，得不到就毀掉，故事價值變態(tài)惡心，這是完全的沒看懂得，其實這則故事諷刺是人的偽神性——

何為偽神性？偽神就是人們自己為可以主宰自己擁有的一切，包括主宰我們的親友。

換算到故事中，性無能的搭檔就算在身心層面均滿足不了妻子，但就因為他是丈夫，他就可以享受配偶的身心主宰權，就像是偽神以為主宰著人。

而當初因被質疑為偽神，慘遭邪教徒滅門審判的男主，最終也效仿了邪教徒，選擇了殺戮，他剝奪了搭檔妻兒自身的生命權，也剝奪了搭檔擁有妻兒家室的人倫權……因為一個凡人注定不能徹徹底底的主宰另一個人，哪怕對方是最忠誠的信徒或奴隸，但一個凡人可以通過剝奪他人性命的方式，達到最接近的狀態(tài)（神，翻手云覆手雨，可以殺一個人，也可以復活一個人，而凡人只符合單項的殺人，只能算偽神）

所以，我們?nèi)巳硕伎赡苁莻紊?，因為我們往往打著愛的名義，不顧及，甚至侵占我們所親愛的人的情感自由、選擇自由、身心自由。

而力的作用是相互的，人類熱衷相互傾軋約束，我們也人人都輕易淪為偽神文化的受害者。

這幾故事非常有哲理思考，可惜易被誤讀狗血劇！

故事四「狗仔隊」

這集故事有湊數(shù)之嫌，因為無論情節(jié)還是表達都太表潛，它借用一名女狗仔的視角，反映狗仔無節(jié)操的牟利手段和道德淪陷。

比如，故意對女星蕩婦羞辱，激怒對方駐足、發(fā)飆，多拍近距丑照賣錢。

而被女主曝光深柜、與同性友人密會的男星的自盡離世，仍未令其良心發(fā)現(xiàn)，反倒覺得死者罪有應得。

結果，蹲點拍攝一名疑似吸*毒的女星的女主和一幫狗仔，迎來了罪孽審判——

其實，躲入林中小屋的女星是名狼人，她來此的真正目的是自囚以防傷及無辜。

而最終，血洗了這群狗仔的女星，也負傷奄奄一息，對女狗仔手下留強的她，請求女狗仔遞給她一把槍，自盡保全聲譽。

諷刺的是，女狗仔幫忙遞給了女星手槍，但隨之也舉起了攝像機，準備拍攝下可供變現(xiàn)的現(xiàn)場，當鏡頭拉遠，只剩槍響的畫外音時，我們無從得知女星究竟是自盡了，還是干掉了毫無底線的女狗仔……開放式結局，是故事的唯一亮點。

故事五「惡魔的三次獻祭」

不得不說，這集故事出來的太晚，太被動了——

因為它在創(chuàng)意上撞車了年初由“反轉片專業(yè)戶導演”沙馬蘭導演（代表作《靈異第六感》）年初上映新作的《拜訪小屋》。

該片講述了一對夫夫攜女到林中小屋度假時，遭遇了四名瘋子的入室綁架，聲稱他們夫夫之間，必須有一方自我犧牲，才能保證另一方及他們的孩子幸存，最重要的是，挽救全人類免遭世界末日帶來的滅亡。

不用說，這換做誰都不予采信，只當遭遇變態(tài)瘋子團隊，但隨著四名瘋子，并未刑逼他們，反倒先后自我獻祭，以及世界真的出現(xiàn)異象征兆，都倒逼主角夫夫相信荒誕這一事實。

最終，夫夫中的一方選擇了自我犧牲，保全愛人和孩子，也挽救了蒼生萬物……

但其實，故事到最后，你也很難說，真的是主角的犧牲才阻止了世界末日的到來，而這出故事僅僅可能是，世界末日背景下，導演所聚焦的一起巧合事件。

但你可以從中相信，在生死和末世的考驗下，真的有人愿為愛人愿意犧牲自己，而這犧牲本身和所承載的情感并無半分虛假的，這是我們?nèi)祟悰]有互扔核彈，提倡熱愛和平，保護環(huán)境，守護未來的愛之源泉……

而本集故事，完全是對《拜訪小屋》的反其道行之，設定講述一名不起眼的女孩，受一名善良魔鬼的感召，必須在三天之內(nèi)殺掉三名人類，才能挽救全人類免遭世界末日之危。

結果，女孩在行刺第三人的過程中失利，且遭警方逮捕，功虧一簣，而她的一五一十的辯詞，在警方和觀眾眼中看來，太像是一個長期自我懷疑，長期不被重視的自卑女孩，臆想發(fā)瘋，著了魔道……

然而，世界末日果然隨著第四日的黎明的到來而到來……較比《拜訪小屋》完全是悲觀的、近乎帶著對人類失望的發(fā)泄式的結局選取，像極了我們?nèi)粘Ｖ?，頹喪，心煩意亂時，對世界末日的渴望和呼喚，也算是某種寫實主義吧？

最后，再來談一下，為何《黑鏡》不夠腦洞，不夠先鋒了，在老編個人看來，或許是今天的此時此刻，科技發(fā)展的迅猛程度、科技正面負面的復雜性、科技對人類社會的干預性和未來走向，都已突破我們所有人的想象能力。

就像十多年前《黑鏡》開播時，還沒有Chat GPT這樣一款比你本人更熟悉，更會剖析你自己的AI機器人出現(xiàn)。

就像當年《黑鏡》中的「你全部的歷史」這集故事所上演的“防恐襲專家會在公民過安檢的時候，抽查公民最近半小時的記憶錄像”，已在現(xiàn)實被借鑒上演成“某宗教國利用街邊攝像頭，捕捉不戴頭巾出門的婦女的面部信息，事后抓捕”一樣，現(xiàn)實科技的更替發(fā)展，恐怖美好，讓最有才華的編劇也只能望洋興嘆。

猶記得已然退圈的法國殿堂級DJ樂隊蠢朋克樂隊（Daft Punk）談及組合分道揚鑣，不再公開演出時所說的那樣：

上世紀90年代，我們覺得戴著機器人頭盔從事表演是一件很酷的事，但在當今這個人人都盯著屏幕，不再看對方的臉時，我們比任何時候都渴望單純做一個人類。

關鍵詞：