01

《消失的她》的熱度正向這持續高溫的夏天一樣，持久不散。

【資料圖】

它以破30億票房位列年度票房總榜第三，遠遠拉開同期上映的競爭對手?。

這部電影火到了啥程度？

這么說吧，本人身邊平時從不關注影視八卦的親友最近都在問我：看沒看《消失的她》？

更遑論評論區不絕于耳的感嘆贊譽。

通過這部電影，你會發現陳思誠不僅是個好演員、好導演、好監制，還是個營銷天才。?

隨著影片上映，愛看短視頻的朋友最近打開手機就會刷到一些跟該片內容相關話題。

又是小情侶觀影前后狀態判若兩人。

又是男生看完后崩潰大哭的熱搜。

又是網友激情自創的各種爆梗。

這么悄無聲息又見縫插針的熱度，誰擋得住？

然而，在陳思誠鋪天蓋地的瘋狂造勢下，有一部撞擊觀眾心靈的電影，不該被埋沒。

02

說的就是下面這部評分高達7.9分，讓普通人更能共情的國產文藝片，它正以黑馬之姿，緩緩進入觀眾視線。

《我愛你！》

導演韓延，廣為人知的作品有《動物世界》、《送你一朵小紅花》等。

主演倪大紅、惠英紅、梁家輝、葉童，是不是光看這幾個人名，就有一睹為快的沖動？

影片翻拍自姜草原的原創同名漫畫，題材聚焦的是國產影視鮮少關注的老年群體。

豆瓣7.9分?，是今年上半年為數不多的高分作品。

影片有兩條故事線。

一、常為戒（倪大紅）VS 李慧如（惠英紅）

這對CP的相處模式，從一開始就透著不同尋常。

比如，兩個加起來100多歲的老人，相識過程竟然是“不打不相識”。

常為戒（倪大紅 飾）去公園鍛煉身體，碰見正在廣場上買賣廢品的李慧如（惠英紅 飾）和謝定山（梁家輝 飾）。

一言不合，暴脾氣的常為戒就想給人來個下馬威。

孰料遇上不怕事的李慧如，三下兩下就把他治得服服帖帖。

恩怨就此結下。

此后，經過幾輪你來我往的“報復”，原本八竿子打不著的倆人竟然互生好感。

為了聯系方便，常為戒專門買了個手機送給李慧如，順便開啟了撒糖模式。

倆人的戀愛日常更是與眾不同——不是花前月下的你儂我儂，也不是閑庭散步的溫暖牽手。

而是，常為戒用日復一日的行動，生動詮釋了什么叫“愛她，就和她一起撿垃圾”。

如此另類務實的愛情，在國產影視中算獨一份。

但就在觀眾為常為戒和李慧如嗑生嗑死的同時，倆人的感情也遭遇了前所未有的危機。

第一次是常為戒。

因為一起偶然事件，他萌生了跟李慧如分開的打算。

原因是他前老伴10年前患胃癌離世，期間經受過上百次十級疼痛的折磨，他全程渾然不覺。

得知真相后的常為戒，為此一直處在巨大的自責和愧疚中不能自拔。

一方面，他極力討好兒女甚至孫輩，讓自己按他們的要求生活；

一方面，他無法接受新的感情，害怕再次“害了別人”。

跟李慧如相識相戀之后，他一度以為自己過了這個坎，沒曾想無意中被人一刺激，前情往事的涌現讓他再次覺得自己“不配”。

第二次是倆人“雙向奔赴”。

李慧如的房東仇老師去了養老院，房子被單位收回，親眼目睹了仇老師跟戀人愛而不得的遺憾，李慧如決定跟常為戒分手，回鄉下。

常為戒出于怕“成為對方負擔”、“累贅”等原因，也同意了分手。

好在因旁人的鼓勵和觸動，讓他們最終遵從本心，義無反顧選擇了愛情。

常為戒也在跟李慧如的拉扯過程中，逐漸打開心結，完成了從討好別人到討好自己的蛻變。

二、謝定山（梁家輝）VS 趙歡欣（葉童）

相比之下，山哥和欣姐的處境要令人唏噓得多。

山哥開著一家廢品收購站，欣姐（葉童 飾）是生活不能自理的阿爾茲海默癥+腸癌患者。

倆人的生活，全靠山哥里外一把抓。

這種日子，平時還好，一旦遇上山哥有事在忙，欣姐就難免要受委屈。

輕則，不小心摔倒。

重則，獨自走丟。

經濟、行動都難以自理的倆個老人為什么要獨居？

為了不給兒女添麻煩。

山哥夫婦育有兩兒一女，均已成家。

女兒小時候因病造成輕微失聰，愧疚的老倆口為了彌補，多年如一日地貼補著女兒。

由此引發了兩個兒子不滿。

兒子兒媳以父母偏心為由，長年累月對他們置之不理；女兒倒是隔三岔五會出現，但只是過來拿錢。

山哥夫婦唯一的慰藉就是，還有彼此。

欣姐離不開山哥，因為他是她在世上唯一可以依靠的親人。

山哥離不開欣姐，因為沒了欣姐，他不知道怎么活下去。

兩條不同走向的故事線，把四個遭遇各異的老人緊緊連在了一起。

03

全片看完，這部電影讓人印象深刻的地方有三點。

一、老年人之間有沒有純粹的愛情？

這個問題，相信99%的人都會回答：沒有。

原因很簡單。

現實中的黃昏戀有幾大前提：房子、存款、健康、子女。

有房有存款的，怕對方圖謀不軌；身體健康的，怕給自己找個累贅；勢均力敵的，雙方都覺得沒必要。

久而久之，有部分老人學會了折中，只同居不領證。

見面先打聽收入、健康、子女狀況。

第一步沒問題，再談經濟、家務。

同居之后的開支一般是倆人AA，或男方視情況多承擔一些。

這種模式的好處是，誰也不占誰的便宜。

弊端是，老了病了還得大難臨頭各自飛。

條條框框之下，全是算計，論不上感情。

常為戒和李慧如看似真摯美好的背后，同樣有類似的現實困擾。

常為戒有套80平的房，每月4000多的退休金。

李慧如一無所有，靠撿垃圾為生。

因為這個前提，就有了常為戒提分手時刺激李慧如的那番扎心言論：你是看上了我80平米的房子？還是圖我每月4000多的退休金？

常為戒激情吐槽的目的是為了讓李慧如離開他，但從觀眾角度來看，他所說的每一個字，都是橫在兩人之間的現實差距。

影片結尾還有個場景。

一對正在公園跳舞的老頭老太，突然被一群年輕人暴力分開。

年輕人吵吵嚷嚷，控訴親爹新找的（老太）女友是個騙子，認識沒幾天，就讓老頭花了好幾萬。

老太老頭試圖辯解，奈何擰不過身強力壯的一群年輕人。

徒勞掙扎一陣，心情復雜的兩個老人只能各奔東西。

對比之下，常為戒幾次跟李慧如表白，最后只身帶著行李去鄉下找李慧如的行為，就顯得尤為勇敢與純粹。

他們如初戀般炙熱美好的愛情，也引發了很多年輕網友的向往和憧憬。

二、“我愛你”是否是年輕人的專屬權利？

對很多年輕人而言，“我愛你”三個字說出來就跟吃飯喝水一樣輕松。

但對影片中的四個老人來講，“我愛你”是句聽起來就燙嘴的私密話。

山哥跟欣姐相濡以沫一輩子，直到最后都講不出這三個字，憋了半天，還是用他們熟悉的語境“我喜歡你”作為平替。

常為戒表白李慧如，明明是個北方人，急了也只能用蹩腳的粵語大吼：我真的喜歡你！

為什么說不出口，用葉童老師的話來說就是，“我愛你”不僅僅是句情之所至的告白，它還承載著一份“無論貧窮、富貴、生老病死，都對彼此不離不棄”的責任。

因為這些樸素堅定的觀念做支撐，你會發現，大多數老輩人確實很難說“愛”。

但常為戒是誰？

是內能陪孫子玩游戲，外能幫孫女拍視頻，一言不合就比心的時尚潮老頭。

他最后終于鼓起勇氣，一邊比心，一邊對李慧如堅定清晰地說出了那三個字“我愛你”！

前衛時尚背后，也是深深的承諾和愛意。

三、“養兒防老”防不防得住？

影片給出的答案讓人一言難盡。

山哥和欣姐，勞碌一生，好不容易把子女養大成人，自己卻老了，病了。

為了不成為孩子們的負擔，老兩口自己單住，靠收廢品勉強度日。

山哥還好，雖然辛苦但身體硬朗。

遭罪的是欣姐，先是阿爾茲海默癥讓她失去記憶，之后又患上腸癌，每天被疼痛反復折磨。

偶爾清醒，還心心念念惦記著兒女，每回見了路邊小孩，都要飛奔上去給人道歉，以彌補那久遠卻根植于心的遺憾。

再看他們的兒女。

好不容易湊齊（山哥精心策劃的“告別宴”）。

一群人玩手機，打游戲，接電話，壓根沒人理會坐在邊上木然放空的母親。

強作歡顏的山哥想跟老伙計玩猜拳，還沒開始，就被兒子兒媳呵斥聲音太大影響了他們。

夫妻倆精心跟孫子們準備的泥人，不是被嫌土，就是被吐槽太臟沒消毒。

山哥帶著欣姐自殺前，為了不讓兒女遭受非議與壓力。

他提前寫了遺言，把一切安排得妥妥帖帖，才放心地跟欣姐一起離開了這個世界。

至死，他們都沒忘記保護自己的兒女。

再對比兒女對山哥夫婦的態度，很多人都在大呼“心寒”、“不值”。

類似山哥和欣姐這種遭遇，在現實中其實也能見到。

很多人傾其一生為子女操心付出，直到自己老了病了，才四顧茫然，發現最靠得住的，只有自己和身邊人。

04

圍觀影帝影后同臺飆戲是種什么體驗？

兩個字：過癮。

影片中四位主角——倪大紅，白玉蘭視帝；惠英紅，三屆金像獎影后；梁家輝，獲得過6次影帝；葉童，金像獎雙料影后。

這種功力深厚的“戲精”演戲，最怕啥？潛移默化形成的套路（技巧）。

因此，導演韓延對幾位前輩的唯一要求就是忘掉經驗，全情投入。

這個看似輕描淡寫的請求，說來簡單，真正操作起來卻幾乎要人“命”。

逐一舉例——

常為戒大鬧“孝宴”那一段，他的表現依次是難過壓抑、憤怒隱忍、崩潰爆發，最后是自責愧疚。

隨著角色情緒層層遞進，觀眾也被迅速代入其中，沉浸式體驗了一把常為戒的視角。

這場戲據說拍了整整三天，完成的時候，倪大紅老師和導演都累到差點虛脫。

李慧如的遭遇，跟惠英紅本人的經歷很相似。

所以在詮釋角色的時候，她自然而然代入了自己。

被常為戒拒絕那次。

她看常為戒的眼神，最初是憐惜。

之后，隨著對方口吐芬芳越說越離譜，她開始嘴唇發抖，眼眶泛紅，眼神中的憐憫隨著常為戒的語速而逐漸被憤怒、羞辱取代。

倆人的互動也很甜。

甜蜜牽手、深情對視、原地起舞。

明明是兩個加起來年齡過百歲的老人，卻愣是把戀愛談出了初戀的感覺。

梁家輝和葉童詮釋的山哥夫婦。

欣姐走丟那一次。

飛奔而來的山哥蹲在欣姐面前，一邊問含淚問她“你去了哪里啊”，一邊不停捶打自己腦袋，滿眼滿臉甚至后腦勺都寫滿了自責、心疼、和擔心。

最后一次聚會，被兒女呼來喝去的山哥全程都是一臉討好和謙卑。

目送孩子頭也不回地離開，山哥的表情除了失望、悵然、擔憂，還有一絲隱約的如釋重負。

欣姐在影片中沒有臺詞，但葉童對她的詮釋卻感人至深。

見到陌生人，欣姐的一般反應是游離空洞。

但只要山哥在面前，她渙散的眼神就會重新聚攏，臉上的表情，也會隨之變得如嬰兒般柔和單純。

特別是倆人喝藥自殺那場戲。

懵懂的欣姐看著淚眼婆娑的山哥，像是突然清醒過來。

她直覺意識到山哥喂給她的可能不是吃的，但還是一邊流淚，一邊乖乖往肚里咽。

一邊喝，她一邊問山哥，你為什么哭？

山哥淚流滿面，對她做了此生最后一次表白“因為我喜歡你啊”。

場面非常催淚感人，把觀眾都給看破防了。

如果用一句話來總結幾名演員對角色的理解和詮釋，那就是：沒有技巧，全是感情。

這種“附體式”的演繹，對觀眾而言是幸運，對演員來講卻像在渡劫。

拍欣姐發病那場戲，中途每一次停頓，梁家輝都會就對著天空嘶吼，因為情緒釋放不完。

饒是如此，崩潰的他對導演數次提出抗議：求求你以后別寫這種戲了，會死人的！

葉童也同樣如此。

拍這段的時候，每次NG，她都會累到大口喘氣，好久都緩不過來。

那些被流量閃花了眼的朋友，真心建議去看看這部電影洗洗眼睛。

以上就是這部看似“土味”的電影，能一次次?讓?觀眾感動?并??破防?的?原因??。

論題材，它有當下年輕人向往的“執子之手與子偕老”的愛情；

論深度，它涉及了普通老年人的精神需求和生存困境；

論煽情，山哥、欣姐的苦難人生能讓你哭個夠；

?綜上，暑期檔雖然被陳思誠的瘋狂造勢拉滿熱度，但這部細水長流的溫情電影，同樣不該被埋沒。

（電影爛番茄編輯部：不以物喜）

關鍵詞：