觀眾想要看的“雄競”并非淺薄的“反向后宮”,男性為了爭奪女主角的所有權(quán)而勾心斗角彼此爭斗,這同樣是對女性的凝視和占有。《長相思》試圖將女性放到平等的、正常的位置上給予尊重,而不是圍繞著性緣價值爭奪不休,是一種對古偶題材的價值重構(gòu)。
(資料圖)
作者|喬木、編輯|丁宇
“我追《長相思》的日常就是在反復(fù)橫跳。”
懷揣這個心情的人絕對不是一個。前一秒“夭璟好甜必須鎖死”,后一秒“夭柳太虐了好心疼,一轉(zhuǎn)眼看到玱玹哥哥為愛發(fā)瘋“好瘋批好喜歡”,最近又加入“赤水豐隆在線追夭”……每天的微博熱搜都是大型嗑CP現(xiàn)場,既有不同CP之間的分庭抗禮,更有“什么都嗑讓我營養(yǎng)均衡”。
眾所周知,2023年的夏天又是屬于古偶的。《長相思》開播以來熱度屢創(chuàng)新高,不僅成為騰訊視頻2023年熱度值最高劇集,更是在貓眼、抖音、燈塔、骨朵等多個數(shù)據(jù)平臺都是熱度之首,在劇集暑期檔下半場廝殺中一騎絕塵。
《長相思》在貓眼平臺上的數(shù)據(jù)
實際上,《長相思》的故事并不復(fù)雜,框架上仍然是在奇幻宏大的背景設(shè)定之下,身份特殊的男女主角橫跨江湖與朝堂,展開一段纏綿悱惻的情感故事。
但該劇能引起如此熱度,一方面離不開人物關(guān)系特殊性——即:女主角與不同男性角色之間復(fù)雜的情感糾葛所產(chǎn)生的“雄競”效應(yīng),仿佛大型乙女游戲照進(jìn)現(xiàn)實;另一方面則是其對古偶題材的重構(gòu)與價值的迭代。
表面上看,《長相思》的主角們身上集合了鮮明的網(wǎng)絡(luò)小說標(biāo)簽,比如“霸總”“綠茶”“美強(qiáng)慘”……似乎是一鍋套路大亂燉,但深入其中卻發(fā)現(xiàn)人物關(guān)系和邏輯上的完整性,即使是幾位男性全都愛著女主的橋段,也有各自的前因后果。角色的設(shè)定可能是神可能是妖,但都充滿了人性,在煙火氣的世界里真實而立體,有著對現(xiàn)實的觀照。
重構(gòu)“瑪麗蘇”
“雄競”是《長相思》最顯眼的標(biāo)簽之一。聽起來似乎是為了對抗“雌競”而產(chǎn)生的新概念。
如果從劇情結(jié)構(gòu)的角度來看,“N男爭一女”的人物關(guān)系,好像和早年的“瑪麗蘇”十分相似。但如今要把“所有男性都愛女主”的故事講好有極高的難度。觀眾經(jīng)過多年甜寵劇的洗禮,已經(jīng)很難再相信一見傾心、夙世因緣、命中注定我愛你的愛情設(shè)定。
《長相思》真正的突破在于,在觀眾熟悉的類型基礎(chǔ)上,融入當(dāng)下的觀念,將舊腳本解構(gòu),重構(gòu)新的價值。相比創(chuàng)造新的范式,觀眾對已經(jīng)有觀看習(xí)慣的題材會更容易理解和接受,他們更需要的是在原有基礎(chǔ)上的內(nèi)容創(chuàng)新,而非千篇一律的復(fù)制粘貼。所以創(chuàng)作者必須對劇集內(nèi)容迭代升級。
在人物多角關(guān)系的構(gòu)建上,《長相思》在一開始盡可能地剔除了女主角身上的性別價值。極少見到古裝偶像劇整個前半篇幅里,女主角都以一個男性化的、吊兒郎當(dāng)?shù)摹⒉惶捌痢钡男蜗蟪霈F(xiàn)在觀眾的視線中。
玟小六(楊紫 飾)
這顯然違背了古偶的創(chuàng)作慣性,而是選取了一種不那么容易的敘事方式。玟小六(楊紫 飾)在出場時,并不具備通常意義上“潛在伴侶”的價值。她并非傳統(tǒng)的“女扮男裝”,而是通過幻形術(shù)具備真正的“男兒身”。雖然無論是涂山璟(鄧為 飾)還是相柳(檀健次 飾)早就對她的真實身份有所猜測,但從外在形象到行為舉止,并無破綻。
鄧為 飾 涂山璟(左)檀健次 飾 相柳(右)
在這種前提下,如何令人物情感關(guān)系使人信服,需要更深入的講故事的能力。劇中花費(fèi)大量篇幅去鋪陳玟小六與他們情感關(guān)系的生發(fā)。與涂山璟的救命之恩和相伴6年,是細(xì)水長流的相互慰藉;與相柳從對抗到相知的轉(zhuǎn)變,是相似靈魂之間的惺惺相惜;與玱玹青梅竹馬的兒時情誼,是根植于血緣的深刻羈絆。
這樣的表達(dá),讓故事有了豐沛的層次,人物之間有復(fù)雜的情感張力,而不是單薄的作為被設(shè)定了愛情開關(guān)的AI而存在。觀眾顯然接受了這一點(diǎn),他們并沒有像當(dāng)年《三生三世十里桃花》催促“素素跳誅仙臺”一樣催促玟小六趕緊“變身”,而是在劇集的前十幾集,就領(lǐng)會了這可能是玟小六最簡單快樂的時光,若有一日她做回大王姬,故事將進(jìn)入下一個階段。
玟小六“切大號”成為大王姬
偶像劇是書寫愛情,但如果囿于愛情,無論是故事和人物都不可能真正立住。相似的故事結(jié)構(gòu)里,玟小六不再是被男性凝視和挑選的對象,只有被愛和選擇一個人愛的選項。相反,這部劇真正站在她的視角上去審視和判斷闖進(jìn)她生命力的不同男性。大多數(shù)時候,她在人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)上的重要選擇,并不來自于愛情的驅(qū)動。
正因如此,傳統(tǒng)愛情故事里至高無上的親密關(guān)系也被拆解,放在人生的天平上重新衡量。
完整的個體
同一般“成長型”女主角不同,玟小六在經(jīng)歷過童年變故后正式登場時,已經(jīng)是一個“成長完全”的人。
她從云端跌入泥淖,遍歷了欺辱、坎坷與顛沛,摸爬滾打地活下來。“無力自保、無人相依、無處可去”,于是她用精明圓滑、涼薄自私來自保。在這樣的前提下,她對他人所付出的善良與信任就有了更扎實的支點(diǎn)和更強(qiáng)烈的情感張力。
此前“瘋批”配角們風(fēng)頭無兩,而如今“美強(qiáng)慘”重新收獲觀眾的共情,追根究底人設(shè)特質(zhì)是其次的,重要的是邏輯上的真實與自洽。
玟小六的“獨(dú)立”,與一般愛情故事里,女主角身處親密關(guān)系中用口號去標(biāo)榜的獨(dú)立不同,而是源于她對一切人性都缺乏信任,只能依靠自己。擁有諸多情感糾葛的女主角,實際上是一個“焦慮-回避型依戀”。
因此她的在情感關(guān)系中的糾結(jié)與游離變得有跡可循,也規(guī)避了大部分的道德審判。她在不同關(guān)系中產(chǎn)生的變化,與其說是成長,不如說是對過往的治愈。
玟小六與葉十七
同樣是過去經(jīng)歷了非人的折磨與痛苦,涂山璟內(nèi)心始終保留著更加明亮的力量。在燒餅和鮮花里他選擇了花,他心中有著對于美好的追求有著理想主義的純粹,因此他可以全心全意地守護(hù)著心愛的人。優(yōu)柔寡斷的另一面是柔軟與純善,即使他的猶豫一次又一次傷害到玟小六,但也是他的堅持與包容賦予了他們之間最寬廣的可能性。
玱玹身上帶著濃厚的悲劇感和宿命感,他生于權(quán)勢,受制于權(quán)勢,又困于權(quán)勢。他心志堅毅城府極深,他相信至高無上的權(quán)勢可以保護(hù)想保護(hù)的人,為此他運(yùn)籌帷幄極力隱忍,但也正是這份隱忍與籌謀,才將心中珍視的人越推越遠(yuǎn)。
大王姬與玱玹(張晚意 飾)重回西炎城
相柳在情感上有種向死而生的自毀傾向,讓觀眾對他充滿了心疼與憐惜。在心理狀態(tài)上,他應(yīng)該是與玟小六最相像的,因此他們之間的相處總能碰撞出激烈的火花。但同樣在情感上缺乏安全感的人,往往在試探與回避之間游離,最終彼此錯失。
玟小六與相柳
觀眾對于情感故事的想象建立在扎實而鮮活的角色形象之上。當(dāng)人物有了一以貫之的邏輯,角色之間的情感關(guān)系才有了豐富的發(fā)展空間。
同樣的,《長相思》中即使是配角,也沒有淪為主角情感發(fā)展的工具。尤其是女性角色的塑造,都有其個性和要實現(xiàn)的價值,而非單純的“戀愛腦”。
無論是作為玟小六直接對照的阿念(代露娃 飾),還是兼具反派與情敵身份的防風(fēng)意映(黃燦燦 飾),或者是喜歡上玱玹主動追求的辰榮馨悅(王禛 飾),都有著自己鮮明的性格與行為邏輯,跳脫了圍繞男性構(gòu)建的角色價值。
此外,在清水鎮(zhèn)的劇情中,桑甜兒(蒲萄 飾)的出場,像是一段“救風(fēng)塵”的故事,揭示了在弱肉強(qiáng)食的世界里,缺乏生存能力的女性如履薄冰的處境。她遇見打破偏見的“真愛”串子(郜玄銘 飾),但婚姻也不是幸福的終點(diǎn)站,她跟玟小六學(xué)會了醫(yī)術(shù),擁有謀生的技藝,才是真正帶給她安全感的時刻。
劇中這些女性的命運(yùn)和選擇,代表著不同的女性。這種在現(xiàn)實題材里已經(jīng)較為常見的表達(dá),在以歌頌愛情為要旨的古偶里,還尚屬比較新的階段。
古偶之變
《長相思》原著于2013年出版,是桐華神話故事”山經(jīng)海紀(jì)”系列第二部。彼時,小說中女主角的“官配”涂山璟還并不是非常受讀者歡迎的,相比“霸道總裁”和“瘋批美人”似乎差了點(diǎn)意思。但10年過去,很多事情發(fā)生了變化。
劇集播出后,涂山璟憑借著“忠狐系小嬌妻”的人設(shè)奮起直追,收獲了大批的擁躉。相比之下,玱玹那樣偏執(zhí)的、不得已的,出于愛你卻不得不傷害你的人設(shè),觀眾的寬容度小了許多。尤其是在角色初登場的時候,彈幕里更是有些“陰陽怪氣”,稱“涂山璟和相柳已經(jīng)到了半決賽,而玱玹還沒站上跑道”。
赤水豐隆(王弘毅 飾)已上線
輿論場中對于主角們的討論與喜好,似乎也印證著一些社會審美的變遷。
故事前半段,當(dāng)涂山璟看到玟小六身上被相柳吸血的痕跡而產(chǎn)生誤會的時候,只是暗自傷神,然后繼續(xù)做她忠誠的守護(hù)者。按照偶像劇的傳統(tǒng)套路,誤會吃醋是推動情感的簡單抓手,但也暗含著一種男性將喜歡的女性視為自身所有物的價值觀。
無論是出于人物塑造還是價值傳達(dá)的原因,這樣克制的細(xì)節(jié)給了女性觀眾的尊重,也讓觀劇體驗前所未有的舒適。同樣,相柳變成女子試探玟小六心意的橋段,也帶著從女性視角換位思考的隱喻。
古偶劇的受眾大多為女性,觀眾想要看的“雄競”并非淺薄的“反向后宮”,男性為了爭奪女主角的所有權(quán)而勾心斗角彼此爭斗,這同樣是對女性的凝視和占有,而是將女性放到平等的、正常的位置上給予尊重,而不是圍繞著性緣價值爭奪不休。
《長相思》通過一次“有效女扮男裝”完成了一次價值表達(dá)上的迭代,一定程度上是難得的突破。
《長相思》劇照
除此之外,《長相思》前期在清水鎮(zhèn)的故事,也跳脫于以往仙俠古偶的套路。相比于后期卷入朝局紛爭、開始回歸到傳統(tǒng)框架的故事,這一部分人間煙火顯得更加自然生動。
清水鎮(zhèn)并不是作為主角“歷劫”的一段經(jīng)歷浮光掠影般帶過,而是成為了主角的精神歸處,持續(xù)地給予他們支持與希望,因而他們在鎮(zhèn)中搭建起一種烏托邦一般的生活。
古偶劇中的朝堂戲份往往并不需要非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嫞恍枰瓿山榻B人物的背景與推動情感發(fā)展的功能。在《長相思》已播出的劇情中,這部分也有所簡化。或許是出于詳略取舍的考慮,抑或是目前還只是第一季,有更豐富的劇情尚未展開,但權(quán)謀的部分尚處初級階段。
所以,當(dāng)劇組通過龐大的置景細(xì)致入微地還原了一個曲徑通幽、阡陌相聞的邊陲小城時,這里草木豐茂,萬物共生、眾生平等的生活被具象地呈現(xiàn)出來。
清水鎮(zhèn)的生活
相比那些宏大而空泛的命運(yùn),玟小六在回春堂中與眾人的充滿煙火氣的日常更加真實立體。在這里,那些背負(fù)宿命的人放下所有的身份與桎梏,成為了真實的自己。他們?yōu)樯嫸疾ǎ瑸楝嵤露鵁n,卻也為被具體的生活所治愈。
偶像劇是給人造夢的,但在今天,在纏綿悱惻的情感之前,能夠打動觀眾的,首先是落在地面上的真實人物與細(xì)節(jié)。誰說古偶就不需要現(xiàn)實主義呢?
關(guān)鍵詞: