點開《小行星城》之前，預期中是一部帶著科幻元素的文藝片。

開場十分鐘后，腦海中自然浮現出《布達佩斯大飯店》和《犬之島》，果不其然，全都充滿著韋斯·安德森的味道。

(資料圖片僅供參考)

此刻的安德森已經不是什么無名小卒了。

光是看看《小行星城》的陣容，已經是“群星薈萃”了。

01. 群星演繹的怪誕喜劇

除了安德森御用的詹森·舒瓦茲曼出演了男主角，勾搭上了斯嘉麗·約翰遜（電影演員），還有湯姆·漢克斯，蒂爾達·斯文頓（才出演了《記憶》），阿德里安·布羅迪（《鋼琴家》）。

斯嘉麗·約翰遜

蒂爾達·斯文頓

湯姆·漢克斯

如此多國際明星，都愿意陪著安德森來玩這場敘事和色彩的試驗游戲，真的是太有面兒了！

畢竟有戛納金棕櫚的加持，也該他豪橫。

在這部《小行星城》里面，安德森繼續肆意揮灑著他在色彩、構圖、鏡頭搖移和場面調度的個性化展示。

影片的主要故事，是一個失去妻子的中年鰥夫（戰地攝影師），開車帶著四個孩子參加沙漠中的科學夏令營，在夏令營中認識新朋友、學習新知識，還會參與到科學創造競賽中。

夏令營中自然還有其他同樣具備科學素養的家庭及孩子，然后在一次觀察星系的活動中，他們就真的見到了外星人，開著飛碟來把他們的“小行星”搶走了。

然后情節就從家庭輕喜劇迅速轉變為國家級科幻事件，整個夏令營被接管，參與者被逐個審查，鰥夫的岳父還專程趕過來，一家五口也在與其他人的相處中，逐漸袒露心事，并獲得真愛。

故事看上去平淡無奇，算不上多精彩。沒錯，這故事，就是一部五顏六色照片構圖滑稽面癱版《宇宙探索編輯部》。

但是如果你對安德森略有了解，就知道他的怪誕想象、獨特美學與生猛操作，都是在故事之外肆意揮灑。

02. 層層套娃的敘事架構

上面的故事簡述只是《小行星城》最主要的一條線索。安德森顯然不會老老實實地講故事。

他在這部電影中，設置了俄羅斯套娃一般的故事架構，再以話劇式場景表現出來。

故事最外層是一個電視節目，主持人（《絕命毒師》的老白）在臺上絮絮叨叨，向大家介紹一部劇作是如何創造出來的。這之后，他會不時跑出來絮絮叨叨，談論一番。

接下來一層，他介紹的這位編劇叫康拉德·厄普，一位夢想著完成一部優秀劇本的男人。除了寫劇本，他還要接受男演員的勾搭，以及在勾搭中失去了自己的原則。

然后就是劇本中的故事，這位鰥夫帶著孩子參加夏令營，各種啼笑皆非的怪誕情節。由此開啟了故事中的分劇情。

包括：與其他人的相遇，鰥夫與電影女演員的歡情；大兒子與女同學的青澀初戀；像拼圖般透露的妻子去世真相；女教師與牛仔的戀情；外星人的突然出現，國家機器為此開始運轉行動，直到最終的解決。

在最后一幕，演員從彩色片場穿越到黑白世界來了，直接打破了次元壁。《消失的她》片尾既視感，放在這里則不是戳破渣男的陰謀，而是要開始對電影的虛構和拍攝進行反思。

看上去夠復雜吧？這還沒夠，安德森還要運用經典的“三一律”，采用分幕的方式把這些故事組合起來。

同時全過程用黑白和彩色畫面將電視節目和劇本故事分開來，兩條線索并行的狀態又像是對《奧本海默》的戲仿。

因為有爆炸蘑菇云，有濃烈色彩，有雙線敘事，有朋友說看這部《小行星城》，頂得上看《芭比》和《奧本海默》兩部。哈哈。

或許是對自己還不夠自信，安德森僅僅在電視節目那一層采取了話劇式的場景表達，劇本部分則集中在夏令營的主題場景中，這與拉斯·馮·提爾《狗鎮》里那樣簡練純粹的話劇表達還存在差距。

不過這種話劇式表達歷來是毀譽參半，如果安德森下部作品準備繼續朝著話劇方向深入的話，他可是要冒更大風險。

03. 濃烈色彩與工整構圖

終于說到安德森的獨門絕活啦，即色彩與溝通。

《小行星城》的色彩一如既往地飽滿，場景幾乎限定在荒漠中的主題公園內。同時充盈著一種濃烈的裝置感，仿佛是真人演出的“黏土動畫”，與《犬之島》的質地正好反響。

于是整部《小行星城》，要么是電視節目的黑白話劇，要么是主題公園中黏土感的彩色畫面，總是透出怪誕的喜感，自然為故事增添了不少敘事張力和懸念。

在此基礎上，更有安德森貫穿始終的工整構圖。

這份“工整”，是一種框架之類，視覺形式遠大于呈現內容的工整，畫面中的人物、道具、背景、動作、調度，全部都是為了畫面本身的質感服務。就像前面提到的“真人表演的黏土動畫”，全部在一個小盒子中完成。

而黑澤明在《七武士》的工整，是通過構圖和調度，完全服從于人物的行動、情緒，以及故事本身的走向。時代風格與場景運鏡都是人物命運的注腳，自然產生出一股莊重的“史詩感”。

于是安德森的作品，“工整”得有些“刻板”，或許會被認為“小氣”，難覓“史詩感”，反而是多了幾分滑稽、天真和稚氣，當然這是另外一份有趣的美學風格，不過久看之后，也許會引起少許厭倦。

電影的末尾，男主角從彩色片場中直接沖出來，跑到上一層“現實”中，終于碰上自己從未露面的“亡妻”，兩人以臺詞完成了對彼此情感的回溯與升華。探討戲劇的美學哲思也擁有了真摯情感的注腳，讓這部非常形式化的電影也終于有了感情的支點。

片尾更是一場“頒獎禮”鬧劇，那個和《宇宙探索編輯部》里面頗為相似的外星人也跑了出來。所有的人齊聲復誦：如果不睡覺就不會醒來，如果不睡覺就不會醒來。

是在說電影這項“造夢藝術”？還是沉入男歡女愛的紅塵男女？莊周夢蝶的生命感知，或是這個真假難辨的現實世界？

如同安德森提供的謎題，留待各位觀眾自行體會吧。

關鍵詞：