作者:洞見·瑾山月
人生的本質,是一個人活著。
陳道明在娛樂圈幾十年,幾乎不參加聚會,也很少出席活動。
(資料圖片僅供參考)
只要有時間,就待在家里,讀書彈琴,畫畫喝茶,靜坐冥想。
其他人忙著應酬交際,他則遠離喧囂,把自己活成了一股清流。
接受楊瀾訪談時,陳道明曾直言不諱地說:
“應酬簡直是一種煎熬,一群人喝得醉醺醺,一句話和你說四五遍,一張名片遞給你七八次,我就很窩火,特別煩。”
在他看來,最好的人生狀態,是“離別人遠點,離自己近點”。
01
1971年,正在上山下鄉的陳道明,陰差陽錯地考上了天津人藝。
有前輩勸他,你性子太靜,看起來很悶。多學學別人,年輕人就該有年輕人的樣子。
但文靜內斂的陳道明,依舊我行我素。
在劇組時,他經常躲在角落看書,沒戲拍時,也總是獨來獨往。
不少人覺得他清高孤僻,很難吃上娛樂圈名利場這碗飯。
可就在1983年,陳道明偏偏因為獨特的氣質,被導演張軍釗發現。
那年,張導拍電影《一個和八個》,想找個形象正派,孤傲冷漠的角色。
偶然的一天,他看到了一個人在操場打籃球的陳道明。
一眼望去,就確定陳道明,正是他要找的人。
已經跑了七八年龍套的陳道明,也因此打開了演藝事業的大門。
相比之下,那些跟在別人后面亦步亦趨的人,卻因為毫無特色,泯然于眾。
人生就像俄羅斯方塊,你合群了,也就消失了。
逼自己戴上了和別人一樣的面具,到最后,往往連自己都認不出自己。
就像這組漫畫。
你想走進一群人,卻發現了自己和大家不一樣。
大家都長著一顆黑色的心,偏偏自己的心是紅色。
于是,你忍痛丟掉自己的“特點”,變成別人的樣子。
最終,站在人群中的你,再也不是原來的自己。
星云大師曾說:
每個人都是獨一無二的,可是許多人偏偏喜歡按照別人的方式去雕刻自己。
為了融入人群,寧愿磨平棱角,隱藏個性。
到最后,朋友越來越多,圈子越混越大,可自己的樣子,卻越來越模糊。
離人群太近,往往會弄丟自己。
02
心理學家阿希,做過一項著名的線段實驗。
他畫了abc三條長度不等的線,又畫了一條和b等長的x線。
問大家x和哪條線一樣長?
參加實驗的10人中,有9個是他的助手,1個是真正的被試者。
起初,助手們故意默不作聲,被試者斬釘截鐵地說:b。
但他話音剛落,9名助手異口同聲地說:x和a一樣長。
這下,被試者慌了,盯著線段反反復復地看,最后支支吾吾地說:x和a一樣長。
被試者為什么要睜著眼說瞎話?
阿希總結說:根源就在于,從眾心理。
如果獨立判斷,我們很容易明辨對錯。
可一旦有人干擾,就變得猶豫起來,最終放棄主見。
陳道明也經歷過一段迷茫期。
那時,他因出演《康熙王朝》再次走紅,經常接觸業內的明星大腕。
見不少人“演而優則導”,他也盲目涉足導演圈。
可很快,他就發現自己做不來,對自己的決定很是后悔。
從此,但凡再有人勸他當導演,他都立馬回絕“那不是我能干的事”。
他反思過,要不是那段時間接觸的人太多太雜,也不至于對自己認識不清。
后來他在采訪時,和記者們“約法三章”。
其中最重要的一條,就是“保持距離”,座位相距必須一米開外。
有些人覺得他不近人情,但陳道明解釋說:往往人的距離近了,思考的余地就小了。
心理學上,有個概念,叫“團體迷思”。
意思是,人一旦走入人群,往往變得不理智。
離人群太近,他人的影響便無孔不入。
只有擺脫這種束縛,我們才能想清楚,自己到底要怎么活。
03
作家黑塞曾說:
“即便在人群中很快樂,可我一旦知道是怎么一回事,就再也不可能選擇和別人走一樣的路。”
在小說《荒原狼》中,黑塞就講了一個在人群中迷失自我的故事。
作家哈里喜歡獨居,但卻因不合群吃盡了苦頭。
有一段時間,他下決心“痛改前非”,開始混跡于酒館劇院。
他認識了形形色色的朋友,開啟異常熱鬧的生活。
但恰恰是這種喧鬧的氛圍,讓他的人生偏離了正軌。
他不再讀書寫作,放棄了遠大理想,也無暇研究藝術哲學,更不會去思索命運。
最后,哈里越活越無趣,精神一度崩潰。
很多時候,人群就像一片迷霧籠罩的叢林。
只有走出來,你才能看見自己想走的那條路。
1990年,陳道明因為出演《圍城》一炮而紅。
伴隨名利而來的,是雪片般的片約和商業邀請。
但陳道明卻一一拒絕,只說“我要在獨處中安安靜靜地生活”。
結果可想而知,熱度很快過去,一連幾年,他都無人問津。
但就在這幾年,陳道明卻活得十分愜意。
他學會了彈鋼琴,讀了幾十本古典文學,每天都練習書法,提升了個人修養和境界。
他在北京的家,堪稱一個小型藏書室。
而最愛的事,就是一個人窩在書堆里,拿出紙筆,根據書中情節,畫幾幅只供自己玩味的插畫。
他說:心不亂,一切都不亂,我只有在寂寞中,才能活出感覺。
越通透的人,越明白生活終歸是自己的。
平庸的人,用熱鬧填補空虛,聰明人,用獨處成就自己。
就像特立獨行的王小波,格格不入的錢鐘書,歸隱瓦爾登湖的梭羅……
雖都是他人眼中的“怪咖”,卻都活出了令自己滿意的樣子。
曾經,我們向往呼朋喚友的熱鬧,可走著走著就會明白,唯有自己才是最長久的陪伴。
與其狼狽又盲目地合群,不妨慢下來,踩準自己的節奏。
做自己最好的朋友,在一個人的時光中,去過那種最想要的生活。
04
周國平說起過獨處的三重境界。
第一境界,是惶惶不安,想要逃離,生怕被人拋棄。
第二境界,能安于寂寞,可以靜下心來做事、思考。
而最高的境界,是在獨處中,找到真正的自己。
陳道明,正是獨處中抵達最高境界的人。
有人這樣形容他:宛如一棵寧靜的古柏,華蓋如蔭,勢頭健旺,卻低調沉穩,毫不張揚。
而用陳道明自己的話說,他并不特別,只是“從不往人群里走的人”。
無論是誰,當你離人群遠了一點,就離自己的靈魂近了一點。
別把不相干的人請進生命,也別讓外界擾亂自己的心。
人生的本質,其實就是一個人活著。
點個贊吧,與朋友們共勉。
關鍵詞: