讓-呂克·戈達爾
(相關資料圖)
1930/12/3-2022/9/13
三天前,法國電影新浪潮的旗手,讓-呂克·戈達爾去世,享年91歲。
當天消息一出,就登上了新浪微博熱搜。一位只拍攝藝術電影的外國電影導演罕見地沖上熱搜,足以體現戈達爾的影響力。
戈達爾最后一次公開露面是在兩年前,他通過IG向全世界直播。全程法語,留言區起碼有12種語言的用戶出現,其中當然不乏我們中文世界的粉絲。
一個剛“網聊”完的老熟人,這樣就走了,多少讓人感嘆人生無常。
不過,大家也不用太難過,戈達爾不是因為病痛忽然離世,而是通過安樂死的方式,結束自己的生命。
決定自己的死法,戈達爾真正做到了對生命的絕對主宰。
不少電影人得知此消息后,都紛紛在自己社交賬號發表追思,包括王小帥、李少紅、賈樟柯、文牧野等等。
其中最特別的是王家衛的微博,他如此寫道:“天行而神會,游藝而道存。感謝高達,永遠的戰士。”
面對這么一位作品繁多、深刻和晦澀的導演,恐怕要一本書的體量才能介紹得完,多少讓新影迷望而生畏。
在此,我們邀請到了知名影評人藤井謙 Roman,他給我們寫了一篇小文,讓大家深入淺出地認識和回顧這位享譽世界的電影大師。
戈達爾之色
情迷電影
戈達爾走了,91歲。
即便預知死亡將近,但對于他自我選擇的離開,還是充滿了意外。
很奇妙,我第一次看戈達爾的電影是《 芳名卡門(Prénom Carmen)》,那一年我26歲。 彼時我只是一個剛入門的影迷,我甚至沒認出里面女主角那個怪異的伯父,就是戈達爾本人。
《芳名卡門》劇照
不過《芳名卡門(Prénom Carmen)》帶給我的視聽震撼,卻是很深刻的。戈達爾導筒下悍匪鴛鴦的恩愛糾纏,將愛情中的依賴感與攻擊性,癡纏又疏離地展現出來。
碎片式鏡頭語言的拼接,在古典音樂與狂放愛情間,變成了奇妙的組合。洶涌的海浪與翻滾的情感關系,粘膩撕扯的糾纏交疊在一起。
《芳名卡門》劇照
在新浪潮的視覺色譜當中,有著兩種奇妙的極致。一面是黑白世界的復古,一面是色彩斑斕的狂放。
在兩種極致中,戈達爾像是掌握了電影密碼的頑童,用不同的色彩情緒來釋放自己對于時代與欲望,不同層面的解讀。他電影中對于色彩的豐富表達,也成為我于戈達爾電影解讀的一個重要元素。或許也是在這截然不同的顏色情緒之中,讓我看到一代大師對于不同元素自由嫻熟的操控。
《狂人皮埃羅》劇照
看過一張戈達爾在拍攝長片處女作《精疲力盡(à bout de souffle)》時的現場工作照,男女主角在前面走,他和攝影師跟在后面,推著一輛藏著攝影機的手推車。
《精疲力盡》劇照
這就是我們熟悉的《精疲力盡(à bout de souffle)》男女主角街頭漫步場景的誕生情境。在黑白色調之間,戈達爾讓他們的愛情游走于優雅與危險之中,把愛的沖動帶入一種無序的關系里面,化為鏡頭延伸到觀眾情緒中,對于無常生活的戲劇表達。
雖然無色的觀感缺少了奪目的情緒,但卻將人物悲情的關系,以及生活碎片中的優雅,組合成了一篇蔓延都市氣質,痞氣十足的犯罪愛情小說。
《精疲力盡》劇照
而《男性,女性(Masculin féminin)》之中的黑白影像書寫,像是兩種性別的對視與問答。用愛情的方式來串聯,將感情、政治與生命探討的話題,不加其他烘托地沉靜展示。對立的與融合的,在兩性情感的追問之中,升華生命與時代的深度探討,像是游走在理性之間的自我審視一般的深刻。
《男性,女性》劇照
你可以解讀出戈達爾在某些電影作品的情境里,對于顏色賦予的極強的隱喻氣息,特別是那種政治傾向的狂熱表達。但我更喜歡他電影之中,色彩對于不同愛情關系的渲染。
他的故事都離不開愛,愛情也是凝結在生命與信仰之間的奇妙支柱。愛欲正濃的火熱,愛情消逝的冰冷,都在斑斕色彩中得到了極致的釋放。
《狂人皮埃羅(Pierrot le fou)》近似于祭祀的愛情信仰,在色彩間閃現狂妄之外的不同情緒,男主角藍色的臉龐與女主角火紅的衣裙,對于愛與自由的自我追索,也讓純潔與殘酷的對比深刻至極。
《狂人皮埃羅》劇照
而在《蔑視(Le mépris)》中斑斕的色彩運用,將愛情之中的懷疑背叛,用誘惑性十足的色調,把兩性關系襯托得充滿情欲暗涌。
《蔑視》劇照
藍色大海邊的別墅,紅色跑車上的金發美人.....在一個空間里匯集的疏離愛情,讓不對等的感情關系都變得戲劇張力十足。藍白紅主色調除了渲染不同人物的不同情緒,也是法國國旗的奇妙映襯。
“如果一個人,在夢中穿過了極樂之地,保留下一朵花作為他經過的證據。醒來時,發現這朵花在他手里......能說些什么呢?我就是那個人”。在《電影史[Histoire(s) du cinéma]》最后一段的結束,戈達爾是這樣說的。
夢是無色的,但在他的這段鏡頭之中,閃現在他黑白照片中的那朵玫瑰,是鵝黃色的。
作者簡介:藤井謙Roman,獨立電影記者、主持人、影評人。
關鍵詞: 呂克戈達爾