【版權申明：本文為@影吹斯汀 獨家原創稿，未經許可不得以任何形式抄襲or轉載，違者必究！】

周末到了，萬圣節的尖叫氣氛也越來越濃，非常適合看個恐怖片壓壓驚。蜀黍就應景給大家推薦一部——剛剛釋出資源的北美人氣恐怖片《珀爾》。

影片由北美知名獨立制片公司A24出品，是上半年3月北美熱門血漿恐怖片《X》的前傳，聚焦第一部的大反派——德州鄉村殺人魔老婦珀爾年輕時期的恐怖經歷。

(相關資料圖)

一般來說，恐怖片多是開局即巔峰，越往后越同質化，越難取悅觀眾（比如大撲街的《孤兒怨2》），但《珀爾》卻是個例外。

10月北美上映后，票房強勁不說，總體口碑也好于上一部。爛番茄媒體新鮮度90%，豆瓣評分也有7.3，遠高于第一部5.9的評分。

名導馬丁·斯科塞斯看完都忍不住發表激情觀后感，直言“我被迷住了，然后感到不安，不安到很難入睡，但我無法停止觀看。” 可以說是近幾年的歐美恐怖片里評價比較好的一部。

故事層面，這部“前傳”既回應了上一部留下的最大懸念，也在新的情節主線上自成一體，連看、單看兩相宜。

上一部《X》的故事發生在1970年代的美國，展現一群嬉皮士風格的青年電影人來到美國德州的偏遠農場，拍攝大尺度成人電影，卻在無知與放蕩中陷入一對農場老夫婦追殺的驚悚歷程。

最終，心懷巨星夢的年輕AV女演員麥可欣（米婭·高斯 飾），在絕境中反殺了這對惡魔老夫婦，成為唯一活下來的人。

《X》劇照

片子采用戲中戲模式，在血漿恐怖片里拍起了AV，討巧地把暴力、色情兩大吸睛元素融于一體。復古艷麗的視覺風格，搭配致敬經典恐怖片的迷影梗，看著也邪趣十足。

（感興趣的朋友可戳《X》的詳細影評：一邊搞情色一邊飆血漿…這部中美口碑分化的年度恐怖新作，“低俗”之中有新意）

《X》劇照

但在以屠殺為核心的主線劇情上，《X》還是留有疑點和人設玄機。

首先是沒有具體呈現邪惡老夫妻屠殺年輕人的動機。其次，讓女主角米婭·高斯一人分飾兩角（同時飾演被盯上的年輕AV女演員麥可欣和殺人成魔的老農婦珀爾），“自己殺自己”的表演設定，也有寓意可深挖。

米婭·高斯在《X》一人分飾兩角

前傳電影《珀爾》致力于回應這兩大懸念，讓時間倒回到1918年一戰時期，采用原班人馬，繼續讓導演緹·威斯特與主演米婭·高斯，探索反派珀爾尚未成魔，正值芳華的青春年代。

珀爾是一位擁有德國血統，生長在美國德州偏遠農村的年輕女性，她的丈夫霍華德征戰在外，不知何時歸返。在母親的嚴厲管教下，熱愛舞蹈、心懷明星夢的珀爾無法自由地追逐自己的志趣，只能日復一日地打理農場，給癱瘓的父親喂飯換尿布。

家庭環境如此，外部世界的蕭條、混亂也加劇了壓抑、絕望的狀況。

1918年，正處在西班牙大流感肆虐與第一次世界大戰期間，普通人的日子過得緊巴巴，還生怕感染病毒。

巨大的不安感在全社會蔓延。求穩、求安定的生存需求，也在命令珀爾放棄所有“輕浮”的個人私欲。

戴著口罩看電影

面對無盡又高壓的生活，珀爾逐漸發展出一套不太正常的解壓、逃避方式。

首先是幻想，近乎于人格分裂的幻想。

幻想自己有舞臺，幻想自己是明星，幻想觀眾都愛她。把養著牛羊的牲畜棚當成盛大的戲院，把不會說話的牛羊驢當成熱情觀眾，把草堆當成舞臺，表演甜美的小妞舞蹈，跟稻草人自言自語地調情、上演歌舞愛情片。

如果說她在倉庫里的舞蹈還可以算作“自知在干什么”的排練動作，甚至還帶著美國小妞的天真感，以及對好萊塢早期默片的致敬；那她跟稻草人忘情接吻、做愛的“表演”，則無法不讓觀眾寒毛直豎。

因為大家都能意識到，珀爾腦中的濾鏡和壓抑已久的欲望，已經扭曲了一切，包括她自己。

生活和情感長期得不到關愛，過度壓抑的現實導致過度幻想，過度幻想進一步激發對現實厭惡。

當珀爾被拽回可惡的現實，希望一次次落空后，憤怒就愈發不可克制，引發作為宣泄和報復的殺戮。

一開始是教訓無法反抗她的農場牲畜，殺死一只破壞她舞臺氣氛的“鵝先生”，拿它的尸體喂鱷魚。

之后則說出了流露真心的氣話，“父母要是都死了就好”。

行動也在試探，比如扼住癱瘓父親脆弱的喉嚨，觀察他會如何反應……

通過這些不太見血光但邪氣叢生的細節，觀眾可以明顯感受到影片和前一部在風格上的差異。

和《X》滿溢的皮肉色相和血漿殘肢不同，這部前傳明顯更注重珀爾的內心與她所置身的社會空間，試圖以一種更嚴肅、深入的方式，探尋她“成魔”的內外因素。

因此，片子的思路其實類似前幾年的反英雄電影《小丑》，在觀眾都知道主角終將成魔的情況下，采用正劇的模式，在層層鋪展的故事，扎實的環境刻畫，細膩的人物塑造中，分析“為何這樣的原因”、見證必然的邪惡。

這也帶來了一種深刻、內向的心理驚悚氛圍。

在這個過程里，觀眾既是痛苦的“珀爾”，也是被珀爾“追殺”的對象。感受著她保守壓抑的家庭氣氛，感受她的孤獨、她的敏感、她的憤怒，看著她被吞噬，看著她從報復傷害、欺騙自己的人，走向無差別屠殺……

影片成體系的人物、環境塑造與演員選擇，也和《X》形成聯動，進一步揭示了珀爾與上一部的女主角——色情片女演員麥可欣一體兩面的對照關系。

某種程度上，珀爾可以看作麥可欣的悲劇版本。

兩人都出生在一個保守的基督教之家，但后者卻趁著文化解放的時代勢頭，勇敢走出家庭，并以極為強悍的“我要成名”欲望，從地獄般的農場里出逃。

《X》劇照

而珀爾則身處于一個更嚴苛、殘酷的社會選拔體系。

出身農場，早早結婚，舞技平平，不是金發，不夠“美國范”……她不是那個時代想要的明星，“解決”了阻礙她的父母也逃不出早就把她框定的家庭-社會結構，過不了自己想要的一生。只能守著唯一愛她的丈夫，跟著這片保守的土地一起衰朽。

這也解釋了年老后珀爾憎惡《X》里年輕人的原因，就像珀爾的母親無法忍受珀爾試圖做自己一樣——因為他們掙脫了她們掙脫不了的東西，逃離了保守的家庭和社會主流標準，獲得了奢侈的自由。

人性、家庭與時代的苦果，作為故事的支撐，提供了相當真實的恐怖動機。對于日常的恐怖化處理，則用對比手法營造了驚悚氛圍。

絢麗的鄉村色彩與天真的歌舞片段落，凸顯了主題層面的反諷效果。女主米婭·高斯的表演，則讓影片擁有了超出一般恐怖片的情感強度和心理深度。

作為兩部電影里絕對的女主角，米婭·高斯直接參與到《珀爾》的編劇工作，編演一體的工作屬性，讓她對角色有了更深的理解和共鳴。

全片基本由她的驚悚獨角戲撐起。從一開始還算正常的懵懂、煩悶狀態，到中期受打擊后的偏執、暴怒反應，再到結尾徹底的破碎、黑化，每個階段都貢獻了投入且可信的表演，邪氣逼人的同時，還帶著動人的悲劇感。

而她偏天真甜美系的長相，也給這個入魔的角色注入了分裂的特質，看著既脆弱無辜，又讓人膽戰心驚。

結尾7分鐘的長鏡頭獨白，也一反常規恐怖片套路，坦率地揭露了一個普通人走向變態殺人魔的心理歷程。

獨白難度很大，但女主完成得很好，看起來惹人同情，又令人驚惶。

片尾，女主三分鐘的無臺詞懟臉特寫也是如此，一邊哭一邊咧嘴笑的她，釋放了一種莫名但強烈的悲傷，與使人發毛的恐懼。

由于這一部更偏重敘事和人物塑造，所以在外露的恐怖娛樂元素上，不如上一部奪人眼球。殺戮、血漿、斷肢等血腥恐怖鏡頭都是點到即止，沒有過分懟拍。假如抱著純視覺刺激的預期去看這部片，可能會不太能被滿足。

總的來看，這是一個難得比較“干凈”的恐怖片，講好了一個集悲劇、恐怖于一體的故事，探索了人性扭曲的過程，還影射了諸多現實（疫情、戰爭、經濟下行）。做到了這些，也超過大部分只追求暴力噱頭、劇情無腦的恐怖片了。

（文/motion）

關鍵詞： 米婭高斯