“李保田是中國最偉大的男演員之一。”張藝謀說。

能得到“國師”這樣的評級，李保田的能力與為人，已經(jīng)是站在巔峰上的。

他是大智若愚的“劉羅鍋”，是生逢亂世的“神醫(yī)喜來樂”，是“終身成就獎”的獲得者。

(資料圖片僅供參考)

但同樣，他的一生也分為前后兩部分，前半生不斷被阻撓，后半生一直在說“不”。

年過七十，他仍舊說自己“是一個不敢快樂的人”。

誠惶誠恐，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，他到底在恐懼什么？

被阻撓，被“封殺”，去拒絕，他的藝術(shù)人生，為什么如此坎坷？

接下來，我們一起走近的“戲霸”李保田，看看他執(zhí)拗且孤傲的一生。

被阻撓的前半生

在踏入社會之前，李保田最大的“敵人”，是父親。

14歲時，他對演戲產(chǎn)生了濃烈的興趣，當他給家人說出自己的想法時，得到的是堅決反對。

父親為了阻止他，甚至說出“如果學戲就不要當我的兒子”這樣的狠話！

于是，李保田走了，這一走就是4年。

跟隨一個散戲班子在外漂泊的4年，他沒有跟家里取得半年聯(lián)系。

當然，這肯定不是“富貴不思鄉(xiāng)”，而是他這幾年，過得實在算不上安生。

為了證明自己能成功，他無論如何地遭受饑寒也絕不回家。

有一次餓了很長時間，四肢浮腫，連站立的力氣也沒有。如果不是公家的四斤煮黃豆救了他，小命也許就“交代”在那里了。

因為長期練功，年幼的身體承受不了這些壓力，在一次練功時，他暈倒在地，被送到了醫(yī)院。

在這所醫(yī)院，他與久未謀面的父親相遇了。

那時他不知道，父親也因病住院，并且就在與他病房相隔不遠的地方。

因為每天輸液，他的胳膊總是保持一個姿勢，但奇怪的是，從來沒有感到麻木。

直到有一天，他在睡夢中感到有人在翻動他，迷蒙中睜開眼睛，父親的身影就在床前。

那一瞬間，他眼含熱淚，理解了父親的辛苦與阻撓，父子之間的誤解也從此刻化解。

而遭受的這些厄運，并沒有讓他夢想成真。

好不容易考入劇團，不僅不能學習他喜歡的丑角，連京劇團都沒有進去，而是被分到了柳子戲劇團。

但他是李保田，是為了學戲能“離家出走”的李保田。因此在柳子戲劇團，他再一次被“孤立”了！

在采訪中他說過，自己是堅決不接廣告的，一是為了神秘感，二是為消費者著想。

“我從來沒有喝過酒，我站在鏡頭前夸他好，誰會信呢？”

“我沒有得過這個病，卻夸他家的藥包治百病，這不是誤導觀眾罵？”

面對記者，李保田毫不隱瞞他的真心。

的確，如果他真的需要錢，隨便一個代言，到手的雪花銀絕不比拍一部戲要少。

這樣的執(zhí)拗，他同樣用到了對兒子李彧的教育中。

李彧在考中戲時，多次不中，如果那時他肯動用自己的關(guān)系，為兒子說一句話，進入中戲如囊中取物。

而他說的還是“不”。

李保田堅信，路是一步一步走出來的，不是靠關(guān)系，投機取巧獲得的。

幸好，樹大自直，李彧最終也考入中戲，在不少電視劇中都有精彩的表現(xiàn)。

他也繼承了父親的“執(zhí)拗”，清清白白做人，干干凈凈演戲，追名逐利這件事，他是佛系的。

無論何時，他從不用父親的名義為自己謀出路。就算是熱戀時，女友都不知道他是名人的兒子。

然而讓很多人奇怪的是，在兒子李彧結(jié)婚當天，現(xiàn)場卻并沒有出現(xiàn)李保田的身影，很多人都在猜測或許是父子不和。

其實，那時他是在一個劇組拍戲，為了不耽誤整體的工作進度，才選擇“缺席”。對此，兒子一直是理解且支持的。

對戲認真、霸道、專一，他也得到了業(yè)內(nèi)人士和觀眾的認可。

2020年的中國電視金鷹獎上，他獲得終身成就藝術(shù)家獎。現(xiàn)場響起雷鳴般的掌聲。

榮譽于他，實至名歸。

然而，如今已經(jīng)76歲的他，家庭卻成了他人生中最大的遺憾，以至于年過古稀仍舊“不敢快樂”，這又發(fā)生了什么呢？

家庭是永遠的愧疚

還記得前面說的，病房中的父子相見嗎？

兩人雖然相見，但談話并不投機。

李保田不改對演戲的熱愛，父親不改“演員無名”的認知，最終兩人負氣分別。

殊不知，這是父子兩人在陽間的最后一面。

再次接到家里的電話，是父親的去世的通知。趕到父親病床前時，李保田看到的，是儀器上的一條直線。

時至今日，他回憶起父親仍舊眼含熱淚，不能自已，后悔自己沒有與父親和解，這也成了他一生的愧疚。

不久后，畫家弟弟在去新疆寫生的路上出車禍，也離開了人世。

這件事雖然和李保田沒有關(guān)系，但他也認為是因為自己沒錢，弟弟節(jié)省拼車出行，才會遭遇災禍。

從那之后，他就患上嚴重的失眠，30多年來，他每天要靠安定和音樂入睡，心中只有責任與愧疚，沒有安寧與快樂。

因此，他常說自己不敢快樂，怕樂極生悲，怕不幸再找到自己的家庭。

如今，馬上就要76歲的李保田先生，在晚年和弟弟一樣，愛上了畫畫。

在他的書房里，到處都是裝裱好的畫作，以及畫了一半的作品。

或許，他正是在用這種方法，來彌補自己心中對弟弟的“虧欠”，延續(xù)家庭的夢想。

結(jié)語：

少年離家，中年出名，步入老年又被封殺，李保田的一生，傳奇與跌宕同在。

而他對演戲的一腔熱愛，始終沒有被磨滅。

因此，在獲得“終身成就獎”的典禮上，他面對鏡頭說出了那句“我很久沒有服務(wù)大家了”。

這句話的背后，是一個戲霸遠離鏡頭辛酸，也是遇不到好劇本的悲哀。他的“消失”，是遁世，是靠生活自我治愈，更是一個時代的離去，是新一代觀眾的損失。

一生被阻撓，一生被拒絕，一生去熱愛，一生去追求。

那個生于動蕩年代的“喜來樂”，終究只留在了那個年代，回不來了。

——END——

原來，到柳子戲劇團后，他并“不安分”，多次有意無意地給大家說出自己對京劇的專一。

身在曹營心在漢，他的被孤立，似乎來的比想象的更快。

終于，在20歲那年，他如愿轉(zhuǎn)到了徐州地區(qū)文工團，開始了在舞臺上唱念做打的12年。

直到高考恢復，一心向往舞臺與鏡頭的他，終于找到了學習深造的機會。只是這一年，他已經(jīng)32歲了。

只有小學文憑的他，在報考大學時，身邊的聲音除了阻撓，就是嘲諷。但這一切，都沒有澆滅積極向上的心。

果然，一擊即中！他成了中戲的一名學生，畢業(yè)后又留學任教，駛向巔峰的列車開始加速。

四處“樹敵”的戲霸

雖然成了大學老師，也生兒育女，但李保田的日子，并不好過。

他的戶口轉(zhuǎn)不過來，評級升職這些從來沒有他的份，工資比其他人的要低很多。

一包泡面是一天的伙食，這樣的日子，他一點點捱了過來。

如果只有他自己，可以說是追求純粹的藝術(shù)。但有家室的他，更多要考慮的是家庭的責任與未來。

當然了，還有那一顆仍未熄滅的表演之火。

正在這時，導演岑范找上門來。

彼時的岑范，正在籌拍《闖江湖》，講述一個丑角演員的百態(tài)人生。

他們要找的，就是一個既會表演，又會唱戲的人，李保田正好完全符合。

這一年，他37歲，已經(jīng)錯過最佳發(fā)展時期的他，才剛起航。

在這部并不經(jīng)典的片子里，觀眾記住了這個貌不驚人，卻能演繹人間真實的男演員。

在此之后的幾年，他又先后在《流浪漢與白天鵝》《人鬼情》中露面，用演技給自己贏得更多的機會。

但隨之而來的，是該公司對李保田的“封殺”，聯(lián)合了北京十幾家公司，將李保田說成了一個“唯我獨尊”的小人。

雖然有人為他發(fā)聲明，但在此之后好多年，熒幕上再也沒有見到他的身影。

坦白來說，他要的真的是那190萬嗎？

未必。

關(guān)鍵詞： 工作進度 戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢 大智若愚