“我很不喜歡艷麗的女人，我覺得女演員的性格比外型重要。有時候漂亮反而會讓你覺得她層次不多”。

杜琪峰在采訪中這樣告訴記者。

他話是這樣說，也的確這樣做了。

早在1989年，他就讓剛從臺灣赴港打拼、“其貌不揚”的吳倩蓮。在《天若有情》的選角里，淘汰了星光熠熠的關之琳。

為前者傳奇的演藝人生，開了一個只有爽文小說里才有的頭。

擁有夢幻班底的《天若有情》，不出所料地獲得了好口碑和高票房，也讓吳倩蓮出道即爆紅，從此開啟了她被人津津樂道的男神集郵路。

從《天若有情》里的劉德華：

到《天若有情2》里的郭富城：

《新邊緣人》里的張學友：

《都市情緣》、《半生緣》里的黎明：

再到《賭神2》、《花旗少林》里的周潤發：

《夜半歌聲》里的張國榮：

《沙灘仔與周師奶》、《三個夏天》中的梁朝偉：

《一千零一夜之夢中人》里的梁家輝：

以及《廟街故事》里的鄭伊健：

當時最有商業號召力的男明星，幾乎都跟她在電影里談了一遍戀愛。

其實，跟這些男明星合作并不是多么特殊的事，畢竟他們要當男主角，那女主角就一定要有人來當。

“男神收割機”之所以會成為吳倩蓮的一個重要標簽，終究還是因為在人們的潛意識里，她的外形條件“本不該”如此吸引人、“本不能”與這么多頂級帥氣的男明星演對手戲。

相反，我們絕不會說王林李關是“男神收割機”，因為在大家的潛意識里，這根本是多余去強調的事。

誰能不被她們吸引，才會是大家關注的焦點。

南韓的金敏喜被稱為“男神收割機”，也是同樣的道理。比她好看的大有人在，而她彪炳的前男友list顯然超出了大家的預期。

直到有人用德國美學家格諾德·波默（Gernot Böhme）的“氛圍美學”概念來解釋，大家才終于明白了金敏喜的“誘人之處”。

讓她、金高銀、和Red Velvet的樸秀榮、春夏、舒淇等，這類在面容五官上的確沒有超過普通人太多的女明星，成為了在一定程度上可以與真·美人們相提并論的存在。

那么吳倩蓮呢？我們當然也可以用氛圍美去描述她的魅力。比如“I don’t care anything”的氣質，和直視鏡頭的篤定。

只是這些都還是有點“泛泛而談”了。我們的確可以憑借它接近有關吳倩蓮魅力的真相，但總還是覺得差那么一點意思。

想要更進一步解釋吳倩蓮的魅力之所在，我們需要引入另一位女演員，那就是鄭秀文。

與吳倩蓮相似，鄭秀文的外型氣質，也得到了杜琪峰的欣賞。

從1999年在《孤男寡女》里與鄭秀文展開合作開始，杜琪峰執導的電影截止目前共上映了34部，其中9部由鄭秀文出演女主角，并且有4部是力壓男主角的一番。

如果大家知道杜琪峰專攻男人戲、且揚言沒有女人可以在他的電影里做主角的話，會更能明白他有多喜歡鄭秀文。

從《孤男寡女》里的Kinki、《瘦身男女》里的Mini：

到《我左眼見到鬼》里的何麗珠：

《鐘無艷》：

《百年好合》里的王鳳：

《龍鳳斗》里的盜太：

杜琪峰電影里鄭秀文，始終保有一種從自我出發與世界艱難磨合的神經質。

她笨拙但并不愚蠢、有時候很精明但又完全不世故。

明明是一位努力生存的中年女性，卻總有著初出茅廬、不諳世事的青蔥氣息。

再結合其他杜琪峰女郎（當過2次以上的女主角），如梁詠琪、張曼玉、蒙嘉慧、邵美琪，包括我們剛才說到的吳倩蓮。

大家get到她們的共同之處了嗎？

那就是，她們的女性氣質里，都有一份直接明了的“少年感”。

神采干凈、身形利落、眼神清亮，沒有太多柔美的線條。

與劉雨昕、李斯丹妮、李宇春這類，單單看上去就像男生的女明星不同。

這類美人是能夠展示很有女人味的一面的，但女人味對于她們來說更像是一件可隨意穿脫的衣服，而不是像溫碧霞那樣的底色。

比起王林李關這類長在絕大多數異性審美點上的真·美人，和金敏喜、舒淇、倪妮這類總有幾分撩撥氣息的氛圍美人。

她們看上去就像是沒有經歷過什么“兩性調情啟蒙”，或者經歷了也并不在意。

所以我們有時候會覺得她們是美女，但有時候又不那么肯定。

因為在我們的審美文化里，“美女”這一評價，其實總是要跟“異性緣”扯上關系的。

所以我們不太會用美形容她們，更多的是用“魅力”。

那么她們的魅力點在哪呢？

當然就是那份沒有夾雜太多男性凝視、社會凝視的，天然的女性氣質。

她們接受自己的性別，但只是生理上地接受，并不太把文化意義上的女性化當真，比如“像個女孩子”、“你要溫柔、體貼”等。

所以我們能看到，吳倩蓮在《天若有情》拍攝前曾對如日中天劉德華說：

“你不是我的偶像（所以我們好好工作就行了，你不要有什么心理負擔）”。

也會在《飲食男女》里，對李安讓女強人朱家倩穿高跟鞋的安排提出異議：

“低跟鞋也可以”。

在工作上就事論事不委屈自己、同時也兢兢業業，不會糾結于是否要為他人提供情緒價值。

相由心生，于是整個人看起來就是不卑不亢、活潑自由。

鄭秀文也是一樣，“玉女人設”說不要就不要，“努力”才是她最喜歡的標簽。

從長發飄飄的清純淑女，到全香港第一個染全頭金發的叛逆女孩，不過是一念之間。

至于張曼玉，關于她如何做自己，如何脫離主流“女孩敘事”、正確擺放各種人生際遇的位置，更是有很多可以說。

1991年時，寫給前男友的數十封英文情書被曝光。

對此，張曼玉只是淡淡地告訴當時正與他合作《阮玲玉》的關錦鵬：

“真正錯的是曝光情書的人，我堂堂正正談戀愛，我怎么會有錯”。

再到果斷結束與法國導演奧利維爾·阿薩亞斯的四年婚姻：

“結婚是幫助我明白，我根本不需要婚姻”。

作為女演員的她，或溫柔或潑辣、或嫵媚或干練都可以。

但作為張曼玉的她，只會清醒而堅定地走自己想走的路。

與男性的浪漫關系、社會輿論或許會在某個時期影響她，但最終她只會選擇讓自己舒服的方式。

“美不是一切，它很浪費人生”。

“我拍戲拍到第20部都還有人說我是花瓶，所以唱歌你們再給我二十幾個機會吧”！

……………………

我本身就是女孩，干嘛還要像女孩一樣。女神包袱、美女包袱，通通不存在。

會喜歡異性、也可以談戀愛，甚至結婚生子。但這些都是她們人生旅途路上的風景，而非目的地。

可以預見，為自己一生大大小小的事負全責的她們，到了人生盡頭，大概率會擁有維特根斯坦同款墓志銘：

“告訴他們，我這輩子過得很好”。

畢竟能夠體會到完全屬于自己的成功和失敗，對于大多數人來說都是一種奢侈，對于總要被別人安排人生的女性來說更是這樣。

我們對于這類“少年美人”的欣賞，根本上其實接近了對“活潑自由的人”的欣賞，而不再是對于女人的欣賞。

只不過略感遺憾的是。時至今日，為了簡要概括這些特質、讓大家一下就能get，我們還是要用到“少年”這個詞。

因為“少女”一詞，在某種程度上其實已經被用壞了，夾雜了過多社會文化對女性審美的規訓。

希望可以在未來、在對天然女性更加友好的語境里，我們能用更恰當的詞，去概括吳倩蓮、鄭秀文、張曼玉們的美。

到了那個時候，獨立自信、瀟灑自由、對世界充滿好奇、“不覺得談戀愛有多重要”，大概也已經徹底回到了女性美的陣地。

關鍵詞： 不夠 許是 一種 優勢