節前我被閨蜜安利了熱門美劇《白蓮花度假村》,豆瓣評價超高,打的標簽叫“度假版《寄生蟲》”。
聽著沒啥意思吧?但她立馬甩過來一張booking預定頁。
霍!原來拍攝地就是那貴到飛起的夏威夷茂宜島四季。
▲四季官網上的酒店噴泉和劇中畫面
▲booking上的訂房價格,10月25日晚,130平單臥室套房,有露臺,對的,你沒看錯,是五萬一晚,注意疫情期間報價低于正常
我反而是看到價格才頓時來了興致,哎呀,就是貴才好,貴得超乎想象,故事也才會沖突更激烈,所謂越貴越狗血就是這個意思。
還記得去年刷屏的韓劇《頂樓》嗎?
首爾富人區高達100層的頂級公寓頂樓,上演著最離奇勁爆狗血的人生。
說它制作精良吧,劇情純屬摁下葫蘆浮起瓢,說它胡扯八道吧,它又真有叫人欲罷不能的魅力。
我還記得我是如何在10個小時內刷完雞飛狗跳的21集,結束的一瞬間耳根嗡嗡發麻,眼前一片空白,根本不知道看了些什么。
▲惡女之王千瑞珍女士
受害群眾聚集在豆瓣碎碎念
這次是在節前邊收拾箱子邊刷了兩集《白蓮花》,外游期間莫名掛念不已,5號到家,立刻第一時間把剩下的補完。
看完之后,怎么說呢?
這部旨在表達有錢人和普通人就是有壁的電視劇,人設相當簡單粗暴,每個人物都只在設定上延續伸展,并沒有成長轉折。
但妙的是,演員精道的表演完美放大了扁平人格的沖突和滑稽。
老錢的空虛
全劇最招人討厭的角色,就是這位富二代媽寶男肖恩(shane),身材確實不錯,但長相一般,而且說話總是擠眉弄眼,不得不說,演員還是把那種不知來源的令人討厭的氣息演活了。
▲shane發現房間錯了,立刻起身思索怎么維權
他是富二代,日常在家族企業掛職,看似事業有成,文質彬彬,實則游手好閑,虛榮計較。
結個婚,連蜜月酒店都由老媽代為選定付款,發現給錯房,立馬撇下新婚嬌妻,越洋問老媽要訂單來拉扯,如果說這些還在情理之中,后來的他對企圖蒙混過關的經理有點得理不饒人了,愈逼愈緊。
在經理答應換房及道歉后還不罷休,繼續索要免費的特別晚餐,并且又通過旅行社代理人威脅,可以說他是最后導致命案發生的直接責任人——而這一切的原因只是因為他感覺不爽。
而與一事無成的事業相伴隨的,是他無趣的腦袋,他是人們眼中的金龜婿,娶到了漂亮的記者老婆,而他娶她的原因也很簡單,因為她身材好長得漂亮,帶出去像一枚人生勛章。
但是他了解他的新婚妻子么?
完全不,他也不關心,甚至連老婆上大學欠了學貸他也不知道,除了狂熱地熱愛特種運動,不斷重復從書上電影里借來的熟極而流的情話,這對夫妻在其他任何事情上都是雞同鴨講,他甚至在老婆腫著眼泡滿面淚水找他聊分手時,還微笑著招呼‘親愛的,你今天真美’
如果說徒有外表的女孩叫花瓶女的話,肖恩可以稱為純金花瓶男,因為同樣腹中空空。
肖恩這位漂亮的太太也有著她的困境,嫁給眾人艷羨的公子,其實結婚前簽了財產協議,跟著吃香喝辣是可以,但是手里并沒有錢,還欠著大筆學貸所以她急于工作還貸,她是自由記者,不用朝九晚五坐班,但編輯指派她寫稿時她就要立馬開始行動。
對于蜜月里還要忙于工作不能陪他的妻子,太子爺肖恩極不耐煩且深感莫名,他的解決方案是甩錢,用一種踐踏對方自尊心的極端粗魯的方式:
你寫的什么垃圾?寫這種東西有什么意義?反正才賣幾百塊,不如我付你雙倍薪水,安心陪我吃飯?
可笑的是,話說的這么難聽,他還真沒覺得自己傷害了對方,并且也一點也沒有覺得自己是故意攻擊老婆,他只是覺得自己坦誠,帶著某種居高臨下的優越感:你和我度蜜月還有錢拿……
緊跟著肖恩的媽媽為了解決訂房問題,從天而降,把二人世界攪和成三人行,見人就吹噓名校、人脈和生活方式,暗示整個夏威夷她都住遍了,早膩味了,還擼起袖子加入掰扯房型的戰斗。
這時觀眾才明白,為什么肖恩這么熱衷于維權,因為他媽就是這樣的人。
對于蜜月從天而降的婆婆,肖恩的老婆很不滿,吐槽說,我媽就不會跑來。
肖恩理直氣壯,對啊,你媽又買不起飛到這兒來的機票。
劇中有很多這種一句終結對話的瞬間,當事人來不及反應,看客已經尷尬地面皮發燙,繼而恍然大悟:就算是一對夫妻,原來也是不同世界的人,真的頭頂相差萬里的天,呼吸冰火不同的空氣,我的煩惱于你連八卦都不夠格。
新貴家的煩惱
肖恩靠父母,家底子厚,勉強可以稱得上Old money,鏡頭一轉,隔壁房間的new money家庭亦是千瘡百孔。
妮可(nicole),金領高管,劇中她管理美國最著名的搜索引擎,被雜志封為美國最重要的50位高管之一,也被女兒視做社會結構解體的罪魁禍首(這頂大帽子還挺牛逼的)。
這個角色據說是影射facebook曾經的二號人物,女COO謝麗爾.桑德伯格。
桑德伯格畢業于哈佛經濟系,形象比演員有書卷氣,曾任克林頓政府財政部長的辦公廳主任(財政部長勞倫斯.薩摩斯是桑德伯格在哈佛的導師),任職facebook7年,年薪高達3000萬刀,比扎克伯格本人還高。
▲2020年桑德伯格宣布再婚,這位男士和她之前健身時猝死的前夫有點相像
桑德伯格的著作《向前一步》曾經風行硅谷,號稱女性職員人手一本,2013年引進中國時,更得到楊瀾、張欣、王石、李開復、徐小平……等一眾知名企業家聯袂推薦(哇!寫出來才發現,這組名字時代感超強)。
八年前我也跟風買過,核心是說,女性溫良恭儉讓所以得不到提拔,要向男人學習,普通但自信。(楊笠女士果然領風氣之先)
▲作為一本成功學教材,評分高達8.1,書評可見當時確實鼓舞過很多人
好,回到劇中。
劇中的金領高管妮可表面上看風光無限,她事業順利,婚姻美滿,兒女雙全,閑時還攜全家到普通人難以企及的夏威夷度假,甚至還大方地替女兒的閨蜜全程買單,可謂完美的母親和太太。
不過華美的袍子底下早爬滿了虱子。
這次度假是為了修補關系,因為度假前她的窩囊丈夫剛剛出軌被抓現行,出于內疚,送了一個7.5萬刀的手鐲。
▲妮可臥室的保險柜
不好意思,‘手鐲’比這個‘丈夫’更吸引我,所以先講鐲子。
鐲子來自PIAGET伯爵的possession時來運轉系列,基本款僅售1.18萬人民幣,而劇中這只鑲滿碎鉆的玫瑰金款,中文官網就沒報價,英文官網在我查詢時(不知是不是受劇集熱播影響)已經漲價至8.5萬美元。
鐲子她整天戴著,亮閃閃很耀眼,可連兒子都以為那是她自己買的,因為丈夫的收入跟她沒法比,也已經很久沒有送過她禮物了。
想想也是,一位白領男性要向一位年薪3000萬刀的女士負荊請罪,還真有點難……恐怕但凡店里賣的款式,她都很難驚喜。
只有實打實的大石頭,才能眼前一亮。
美劇的細節果然做得到位,同樣是有錢女人,媽寶男他媽已經不是買一個流行的設計款碎鉆鐲子的問題了。不愧是老錢,早餐已經戴上碩大的紅珊瑚和目測2克拉的不確定紅寶石還是粉紅色藍寶石的戒指,財富階層顯然更上一層。
好,我們還是回到妮可的出軌老公身上。
他一直處在憂心忡忡的狀態。
度假剛開始,他擔憂得了睪丸癌,等待醫生宣判,可是電話老打不通,遂磨磨唧唧傷春悲秋,就差趴在妮可懷里懺悔前半生。
▲妮可的出軌老公,小男人,又矮面相又萎,還口口聲聲要求尊重
當然后面證實他自己沒有得癌,但與此同時,他發現從小崇拜仰望的父親是雙性戀,而且并非死于癌癥,而是死于艾滋病,頓感偶像失格,房子塌了,借酒澆愁,自艾自憐,那副可憐蟲的模樣連兒女都嫌棄。
全家人只有妻子妮可肯敷衍他,還在青春期毒舌女兒出言諷刺時替他挽尊。
▲olivia戴著眼鏡披著頭發,禮貌微笑,很左派知識分子氣質,但私下滿嘴臟話
女兒olivia已經上大學,滿嘴殖民主義/白左等大詞兒,以叛逆為榮。
為了維持住友誼 ,她對待這位蹭吃蹭喝的閨蜜無比卑微,態度有點像助理甚至粉絲,帶著崇拜地口吻不斷重復‘她有驚恐癥,她有癲癇,她的論文很重要’。
因為olivia深怕別人以為她和父母一樣,偽善,沉悶,缺乏同情心,不懂環保,只會維護白人利益,是個土老帽。
但搞笑的是,她一邊叫喊著平等權力一堆時髦高尚的詞匯,一邊關上房門帶領閨蜜欺負自己的親弟弟,總是惦記著要把弟弟趕出房間。
當然這也不能完全怪姐姐,妮可雖然訂了一間130平的單臥室套間(四人入住含稅6萬8),但五個人,為什么不訂兩臥室套房呢?嗯,因為每晚含稅12萬,著實太辣手了……
于是乎,夫妻倆住臥室,讓三個青春期的孩子分享客廳,二女一男,確實不太方便,所以姐姐才執意想要把弟弟趕走。
新錢家族中最不爭氣的弟弟Quinn是個小宅男,沉溺于電子游戲,AV動作片,渾渾噩噩,對旅途,對世界,全無好奇之心。
olivia借口弟弟會對著閨蜜自瀆(看他羞怯的反應,多半確實干過),強迫他在沒有窗戶的小廚房打地鋪,以至昏厥??杉词惯@樣,姐姐olivia也堅決不讓他待在客廳,逼他抱著被子去沙灘上餐風露宿,伴著星月朝霞共眠,差點被海浪沖走。
在所有這些亂七八糟,無論如何都歸媽媽處理的瑣事之外,妮可還是整個度假村的上等人群里,唯一帶著電腦,邊度假邊開會的(超高薪)社畜。
據說美國人對fb熱衷中國市場很不滿,劇中也出現了略帶諷刺的一幕:與中國區視頻會議前,她來不及化妝,手忙腳亂收起女兒睡的客廳沙發,把鏡頭對準電視背景墻,裝出在家辦公的樣子。
很明顯,在妮可的生活里,夫妻關系不是最迫切的問題,兩人有點打怪久了成隊友的意思。
她還愛丈夫嗎?
愛這個詞兒太消耗體力了,她懶得想。維持原狀,不散架,就算勝利。
缺愛的單身富婆
三號房客泰雅(tanya),一個除了錢,什么都沒有的富婆。
她剛剛繼承了母親給她留下來的龐大遺產,形單影只,do過的厚唇本該氣場全開,可她說話氣若游絲,三件行李裝滿衣裳鞋子,母親的骨灰盒隨隨便便拿一只超市塑料袋提著,很難說到底懷抱怎樣的哀思之情。
▲泰雅上島時累得東倒西歪,急需按摩,我很懂,她身軀如此龐大,腰突,還踩10公分細高跟鞋,飛機換輪船,堪稱艱難抵達
因為與母親的關系太過糾結,泰雅極端缺愛,極端沒有自信,她恨母親,但又離不開母親。
這大半生,泰雅過往人際關系非常脆弱,基本全靠金錢維系,整容過度的臉從沒卸過妝,一旦有男人表示興趣,立刻像溺水的人抱住浮木,緊緊撈住,幾個鐘頭不睡等電話,又怕人家是夢幻泡影,早晚要逃走,好端端喝罵。
所有這些加起來,她心理狀態徹底失衡,控制不住對每個偶然停留的陌生人放聲大哭。
可是度假的時候,她很幸運,遇到了一位善良體貼的按摩師。
▲按摩師用充滿靈性的吟唱安撫她
什么都沒有的泰雅得到了治愈,她發現按摩師的厲害,并且主動提出支持按摩師開一個屬于她自己的水療中心。(說到客人和按摩師的友誼,《頂樓》中就有一位靠按摩技術贏得大佬歡心,成功攀升上流社會的女士。)
按摩師欣喜若狂,努力陪伴孤獨的泰雅,陪她吃飯聊天,為了陪她在落日余暉下撒骨灰而調換工作班次,一遍又一遍聽她無病呻吟的嘮叨……
她一心想靠討好未來老板,成就自己的事業,像不像那些為自己找投資的項目創始人。
誰知道半路殺出一個程咬金,泰雅在水療中心居然碰上了真愛。
半輩子沒有好好愛過,沒和人建立起長期關系的泰雅,為這段黃昏戀迷倒,取消了跟按摩師的約會,投資計劃頓時變得如風中之燭,搖擺不定。
好,三戶上等人在內外交困中來到茂宜島,他們懷揣各自的心事,沉重茫然,急需被美麗的自然風光治愈。
只有媽寶男肖恩是例外,生活對他來說太完美了,沒有困擾,更沒有痛苦。老婆要離婚,你自己想清楚!老媽管太寬,我很享受!跟經理的糾紛越鬧越大,不要緊,有律師替我善后!
而跟這三組有錢人對應的的服務人員可就不一樣了,先說說新貴高管的女兒Olivia和她閨蜜寶拉之間的關系。
如果用老舊的觀點,閨蜜寶拉可以稱為Olivia的伴游。
以往的時代,貴族女性出外旅行時常常會雇傭一個有一定的文學修養或者社會地位的單身女孩作為倍伴,照顧自己兼解悶。
▲阿加莎小說改編電影《尼羅河上的慘案》1978版,有錢寡婦和伴游斗嘴,注意這位伴游的扮演者正是《唐頓莊園》里的毒舌老太太。雖然是個遠鏡頭,但兩人一站一坐,一深一淺,一成衣一高級訂制的對比,雖然是同一階級,但是因為財富的高低,兩個人之間還是存在著各種矛盾的芥蒂。
寶拉的位置也大致如此,她是Olivia的大學同學,但是因為潮流興平等,新人類特別抗拒階層之分,看得出來,Olivia是做小伏低請這位閨蜜陪自己出游的,所以寶拉在這個家里倒是不局促。她成績優秀,自覺前途無量,免費旅行倒也沒放在心上,甚至有時還要諷刺妮可夫妻兩句。
兩個小女孩白日泳池邊休閑,一個讀尼采,一個讀弗洛伊德;一起奚落肖恩的漂亮老婆,也是一搭一檔。
但是關鍵的問題在于,雖然被Olivia待若上賓,寶拉的心理仍然是不平衡的。
▲你們買個鐲子就七萬,還隨便亂扔
Olivia家的富有映照著寶拉的貧窮,鐲子成了最大的導火索,雖然兩位少女都是視金錢如糞土餐桌抬杠的政治歷史國際新新人類,但擁有這些的的確不在意,沒有這些的卻其實在意,在愛人面前,寶拉說了實話。
縱然是olivia對她舉案齊眉,寶拉仍然意難平,她認為olivia挑選她做陪伴,是因為她是一塊合格的背景板。
也說不清是不是為了讓olivia嫉妒,她和英俊的服務生Kai眉來眼去,發展出一段露水情緣。
▲土著小哥Kai,特色斷眉,對寶拉有莫名的吸引,也許因為同根同源
然后她鼓勵土著小哥Kai去偷妮可的鐲子,因為對這些有錢人來說,他們這些東西遍地都是,丟了也不會知道,而卻能解決土著小哥Kai的大問題。
寶拉的心理就很微妙了。
她是這樁差點鬧出人命的偷盜案的始作俑者,很難說她是為了自己,也很難說她是出于善意,畢竟這招損人不利己,將朋友家的鐲子當做人情送給露水情人,某種程度就是我們最熟悉的殺富濟貧情結,很多人都有的心態:反正他們這么有錢,搞他們一點又何妨呢?這就是典型的仇富心態。
而事情暴露之后,Olivia顯然發現了真相。
兩人的關系在這一刻調轉了,或者說,呈現出了真相——寶拉被打回原形,她就是小姐身邊的丫鬟,窺伺著小姐的財產,嫉妒小姐家的富有,并且出于妒火,策劃了一個簡單荒謬的報復計劃,結果是失敗,不但把本來馴良的情人送進了監獄,還徹底在Olivia面前落了下風,隨時處在進牢房的危險之中。
▲寶拉面對昔日迷妹眼含淚光,局促地辯解我沒想偷你們家東西
相比于僅僅是被打回原型的寶拉,與女顧客顛鸞倒鳳的Kai, 斗膽結交富婆泰雅的黑人按摩師,跟媽寶男肖恩斗氣的經理,這三位度假村的服務人員下場就慘烈多了。
情人的慫恿,讓原本溫良的Kai成了罪犯,對于看不起妮可的寶拉來說,她從來就沒有平等地看待過相同膚色的Kai,這段露水情緣對于名校生的她,是既定人生道路上的風景,是意外,是浪漫,唯獨不是現實。
她毫不猶豫地拒絕Kai的示愛,下床就摘下他精心編織的項鏈,后來更像扔掉舊玩具一樣拋進大海。
那些珍珠和貝殼也許是Kai一次次深潛,一顆顆尋覓打磨的。
豆瓣很多人問,當妮可突發奇想返回房間時,寶拉為什么不及時給kai報信,而是坐等他被抓個正著?其實在那一刻,她已經在自保和保護愛人之間選擇了前者,要論品性,她甚至比Olivia都差多了。
至于酒店經理呢?
▲酒店經理阿蒙德
看得出他非常有經驗,服務理念也很到位,平時經常耍些小花頭,把這些有錢人耍得團團轉。
可是就是這樣的人精,也在肖恩步步緊逼的毫不退讓中敗下陣來。
▲肖恩聽說妮可的珠寶被盜,找到酒店業主方告狀,開掉了經理阿蒙德
按摩師經歷高光時刻而終至失望,內心創痛嚴重到一萬刀現金都沒能止住眼淚的程度。
我猜對她來說,泰雅那句‘我不想再用金錢控制他人’,比實實在在拒絕投資更傷人。
那一瞬間按摩師內心一定在高喊:來吧,控制我,我愿意做(你)金錢的奴隸!甚至我愿意直接做你的奴隸!
事實上,在泰雅珍視的那些兩人靈魂溝通的片刻,按摩師一直在偽裝。
她是同情泰雅,但人的同情是有限度的,一次次重復服務,令她越來越不耐煩,覺得泰雅矯情,黏糊,令人生厭。
尤其是,生老病死明明是每個人的劫,為什么泰雅覺得自己的劫就那么重要,需要那么多圍觀群眾掏心掏肺地配合呢?
▲肖恩夫婦純屬被經理坑了才上了同一條船,可是泰雅卻理所當然地認為,他們是專門來陪伴她的
圖窮匕見的一刻,泰雅放下現金,就買走了歉疚。
她明知道按摩師會按捺不住嚎啕大哭,就像她自己一周前那樣,可她沒有停留,甚至忘記拿墨鏡轉回頭,正撞上淚奔場面,也敷衍地笑著離去了。
其實按摩師早就已經把靈魂賣給了泰雅。當她燃起期待,把夢想寄托在別人偶然的一抬手時,就已經出賣了,不管有沒有換到投資、現金,都是一樣的空洞和屈辱。
圍繞三組房客的所有服務人員,都遭受嚴重心理創傷,而有趣的是有錢房客們全部獲得了新生。
肖恩和妻子在最后關頭和好(這個鏡頭還挺像偶像劇的)。
泰雅去追尋愛情了,雖然這愛情看上去也長不了。
妮可家那位厭世沉浸在電子產品的兒子際遇之下,放下手機和pad,睜眼看看其他(沒被資本主義荼毒的當地)青年的生活方式,這一看,就找到了人生的至大樂趣。向著一座又一座島嶼,出發!
這出劇最具象征意義的是,房客們最后都帶著滿足的微笑乘船離開,卻給服務他們的人丟下一地雞毛。
這不由地讓人想起張愛玲的一句名言,跟有錢人做朋友好比下雨天去蹭傘,不但沒有躲過雨 , 反而淋得更濕 。
因為這個世界就是這樣,越往上,騰挪的余地越大。
有錢人遭遇水逆也很狼狽,還被鎂光燈聚焦影射,永久留念,但修整重來的機會總比普通人多得多。
▲京東股價受劉強東事件影響探至19.21美元,但很快爬出低谷再創新高
有得選,有得等,能重來,是一種特權。
普通人看上去不可逾越的難關,他們在度假中就輕松攻克。而在他們低谷時,出于同情、吸引、愛慕,或者些許功利心靠近的普通人,又得到了什么呢?輕則抑郁重則喪命啊,在關系里,手握巨大資源者,常??梢猿蔀槁訆Z者。
當然,有錢人也有有錢人的問題——他們的問題都是錢解決不了的問題,而錢解決不了的問題往往又是最難的問題。他們要面對孤獨,要面對自我的實現,要面對人生的意義,要面對金字塔尖上的困獸斗。
所以很有趣的是,在這部劇里面,主動推動友誼,發展關系的,總是更有錢的那一方。
olivia對寶拉的地下戀情大吃飛醋,可她分明對黑黝黝的土著小哥并無興趣。有人說她暗戀寶拉,連她弟弟也形容她們晚上弄出來的動靜是拉拉巫術。確實有點像。小哥的罪行敗露,olivia也緊張,她緊張的是寶拉的罪行敗露。
關心則亂——
olivia真的很在意閨蜜寶拉,撕破臉時她難過的說,(再吵下去)有些東西要改變了,怕友誼不保。
這是整部劇里olivia氣勢最弱的一句臺詞,幾乎是懇求。但寶拉高聲反駁,已經改變了!
顯然,這一刻寶拉才是這段關系中的強者,她才不在乎友誼會走向哪里。
而媽寶男無所事事,只有把全部的精力用在與經理的糾纏上,因為只有在這些撕扯里,他們才能找到作為人上人的尊貴感,這又是多么可憐的一種生活方式。
更別提被控制狂母親控制了一生的泰雅,對于一夕之歡的情郎,簡直是百依百順,招之則來,揮之則去,淪為可憐的感情乞丐。
普通人的軟肋是錢,而有錢人的軟肋是情,而情這個東西,還真的比錢要難碰到,畢竟它需要別人的配合。
整個劇里,最瀟灑最自在的人只有一位,就是那位只能住洋房,還身患絕癥,但心態無比陽光的林木管理局老頭。他示范了一種既能開拓眼界,又不乏保持自我的,與巨富交往的方式。
就是——我無所謂??!
你來,我熱情相擁,你走,我坦然放手。要愛,就按我的節奏,要撒瘋,我抱你上床。
不得不說,還是挺像訓狗的。
可是話說回來,能做到如此地步,不就因為他絕癥了嗎?
除生死無大事,誰能這么想得開呢?
金錢壘成的巨大鴻溝,普通人如我們,真還跨越不了,但是這其中折射的社會結構和人性中的幽暗,倒是蠻值得深思的。
和有錢人做朋友這件事,的確得隨緣,但值得提醒的一件事是,普通人若想要在這段關系里叨光,那就真的是想多了。
推薦:私房話||我們如何尋回簡單的快樂?
上文:名利場||分分合合,為何又美又有錢的她們總難逃前任魔爪?
作者:青衣
責任編輯:Miss H
出品:藍小姐和黃小姐
文字原創,配圖來源于網絡