這次，殺手蔣龍，成了上躥下跳渾身臟污的喪尸 NPC；歌手張弛，成了攜保溫杯闖密室的表演系老師。

臺上的蔣龍說， 這是一個真實故事。作品的由頭，是他在玩密室時，認出扮演 NPC 的是自己的朋友。

蔣龍在節目中聊《最后一課》故事原型

臺下，我想起第一次見到蔣龍的模樣。

神出鬼沒地閃現在電梯里，試裝間隙還在向工作人員介紹他的個人形象“禮拜天”。他的嘴很難閑下來，幾乎從不讓話落地，他慣于擔任氣氛的把握者，時刻逗笑大家。

他對自己的人生有很多規劃，甚至連這篇“人物稿”都位列其中——

在節目組 Follow PD 的印象里，蔣龍張弛是對待公司內部展演最認真的組合。

創排時間較緊時，幾乎兩天一次展演。演員們通常將之當作軋場用的“測試”，試試不一樣的包袱響不響，觀眾反應是否與預期一致，以及演下來順不順暢。

即使是“測試”，蔣龍張弛也是上全套道具的那種。PD 說，兩人曾為了一次小展演，給一個尚未確定采用、僅處于測試階段的節目，提前購置了幾千塊的服裝。

節目錄制初期，蔣龍有一個外號： 喜劇“卷王”。一旦進入演員狀態，蔣龍的腦子高速運轉，并且從早到晚精力充沛。他幾乎記得住每次展演排名，別組展演時還會悄悄研究，被“舉報”了才灰頭土臉地溜回來。

小學到研究生，蔣龍都是典型的“別人家的孩子”：成績好，才藝多，還上過電視。

蔣龍 9 歲上電視的那次經歷，跟喜劇也頗有淵源。看了他模仿的趙本山《小草》，導演特意在寫好的本子里，給他新加了一個角色。

蔣龍 9 歲時的熒幕處女作《長大成人》

中學時，蔣龍考了全省最好的學校，順便還當上班長和學生會主席，這讓他成為了校園讀物上的“小神話”。

“我當時覺得自己無所不能。”

來自東北育才，夢想“超越MJ”的風云人物——蔣龍

后來，蔣龍如愿考上北京電影學院表演系。與大眾想象不同的是，北影表演生并不都是光鮮亮麗的。

蔣龍就讀的班級，被戲稱為“廚師班”，暗指 “顏值不夠，文化來湊”的表演系學生們。也是從大學開始，蔣龍漸漸意識到自己外形上的“局限”。他想，“既然如此，那就拿業務說話?！?/p>

憋著一口被比較的氣，蔣龍成了班上的絕對骨干。不僅僅是表演課代表——表演系的“聲臺形表”四大課，他全都是課代表。也確如《最后一課》所言，是最后年度畢業大戲的男一號。

畢業大戲，也是蔣龍與喜劇大賽的淵源所在。他主演的畢業大戲是喜劇《借我一個男高音》，扒的就是于和偉老師的版本。

在北京電影學院收獲“碩果累累”的蔣龍

蔣龍的“完美主義”，在喜劇大賽的彩排上體現得極為詳盡。

為了好好完成《最后一課》，蔣龍提前向節目組討要了許多附加道具：和自己造型一模一樣的“假人兄弟”，消防栓、衣柜里的上下場口，正好能營造出“后窗的班主任”效果的窗戶……

蔣龍和他的“假人兄弟”

最初，節目組覺得這個人是想到什么就要什么，徒增成本。事實證明，蔣龍對現場效果的規劃確實很有主意，《最后一課》的細節充滿巧思，毫無冗余。

唯二兩個置景上的巧合，一是垃圾桶，二是拖把。結合彩排時對道具淋漓盡致地利用，蔣龍才額外演繹出了“從垃圾桶里蹦出場”，以及“拖把師哥扶拖把”這兩處好效果。

“拖把師哥扶拖把”

至今，《最后一課》依舊是蔣龍在節目里最喜歡的作品。

“我覺得《最后一課》足夠精致。這個作品的點都卡得很死，很精準，一看就是排練過很長時間的。我們的每個上下口，每個場位——包括窗戶啊，人啊，還有不同的人從不同的口子出來……整個場景用得特別好。這種效果是我比較期待的。”

這種程度的表演自由度，是蔣龍在大學畢業之后從未體驗過的。

學校，是表演系學生的最后一層“保護罩”。

在學校里，可以靠高分當第一名，可以靠一流的業務拿到畢業大戲男一號，但走出學校，復雜因素一下就多了。

畢業后，蔣龍的世界變得不太一樣了。耳邊聽到的評價，從夸贊變成了旁敲側擊的嘆息，質疑與遺憾，“你要是再高一點就好了”，“要是再帥一點就好了”。有的來自公司經紀人，有的來自試戲導演。

久而久之，這個人好像哪哪兒都是錯處。以至最后，蔣龍自己看自己也是滿眼缺陷。

《這個殺手不大冷》試裝時，蔣龍多次表示羨慕張弛的身高，覺得他“穿啥都帥”，隨后自己對著鏡子開玩笑：

“哎喲天哪，這腿咋這么短呢！小短腿，大腦袋，窄肩膀，長得真棒啊。五短身材?！?/p>

《最后一課》表演后，李誕問蔣龍：戲里關于你的那部分，都是真的嗎？蔣龍說是。

但在《最后一課》，蔣龍其實是說了“假話”的。

飾演老師的張弛問：“一晃都畢業多少年了，也不說回來看看老師？”

蔣龍答：“同學們都火了，我有點……”

實際上，蔣龍事后說：

“在我們班上，我算混得好的了。”

“很多女同學畢業后都結婚生子了。有個女孩，現在正好開了一家密室逃脫店，當老板?！?/p>

“還有個同班同學，男的，就在廊坊大廠 （節目錄制地點） 這附近工作，”他停頓一下，指向錄制現場側面的黝黑出口，“就在那邊， 開食堂?！?/p>

我問：“……是想離這行近一點嗎？”

“可能是吧。他經常喊我們去吃，免費?！?/strong>

來《一年一度喜劇大賽》之前，蔣龍從未接觸過真正的 Sketch 創作與表演。但從 9 歲模仿喜劇演員，到北影就讀期間的嘗試，他與喜劇始終連著一根隱形的蛛絲，不緊也不松，冥冥之間命中注定。

提到喜劇，蔣龍用了一個很重的詞， 拯救。在他心里，是喜劇拯救了他，讓他至少找到定位，“有戲可演”。

有些戲里，負責調節氣氛的“喜劇角色”也是豐富且高人氣的。2019 年，24 歲的蔣龍參演了大熱劇《全職高手》，共演者是楊洋。

為了拿到黃少天一角，蔣龍提前看了原著小說，動畫，甚至舞臺劇。他在《全職高手》舞臺劇現場被黃少天的高人氣震撼到了，“就像粉絲見面會一樣，”他說，“當時就想知道，這個角色為什么這么多人喜歡？”

通過層層篩選，他出演了這個高人氣角色。在帶來機會的同時，也帶來了新的打擊。

從定妝照發布到劇集播出，全網原著粉幾乎都在攻擊他的長相。以至在之后的直播活動上，觀眾問“出演黃少天最大的困境是什么”的時候，他只回答：臉。

《全職高手》中的蔣龍

臉就長這樣了，但戲還是得演。針對這個問題，蔣龍的解決辦法是：真誠。

轉換在表演工作上，或許就是“比別人多爭取一點”。

他擁有太多因積極爭取而獲得的小進化。蔣龍被第一家經紀公司簽下的契機，是因為在劇組的開機儀式上當主持人，把一場“走過場”的儀式搞得幽默有趣，風生水起。

像《全職高手》《扶搖》這類大 IP 作品，都是他不吝付出“沉沒成本”——收集資料，寫人物小傳，重復試戲，在“隨時被換掉”的危機下一遍遍爭取來的。

就連《逐夢演藝圈》也一樣，他說：“那也是我大一時，經過層層篩選才選上的?！?/p>

如果拿到喜歡的角色，他會給自己修改臺詞，購置道具。但談及這些“無人要求”的努力，蔣龍表示：

“他們老說我比較好，說我比較很努力，其實在我看來不是我變了，是大多數人變了。做人物小傳買道具，這不是每個演員應該做的嗎？本身只是本分，現在成為奢求了。在學校里都是該做的，你演你都有人物小傳，你都得買道具，怎么拍了戲了就不這樣了，你還掙錢了，憑什么？”

《喬安你好》中蔣龍為飾演富二代，“斥巨資”購置了一個酷炫皮箱

《一年一度喜劇大賽》之前，蔣龍參加過《奇葩說》，一輪游。有趣的是，他那時的 PD 與現在正好是同一人，她談及對蔣龍的初印象：

“我印象特別深。當時他介紹自己是一名演員，演過很多電視劇，比如《扶搖》，我第一反是： 「啊？真的嗎？」說出來的一瞬間我就意識到，我的這種反應讓他一秒 get 到——我對他在那部劇里演的角色是毫無印象的。然后他就沉默了?！?/p>

“當時他自己的稿件里，講的就是做小演員的一些酸楚，包括各種努力爭取機會的經歷，比如在年會上表演節目，讓大家開心什么的?！?/p>

“那時候我就覺得，這個演員挺不容易的。《奇葩說》甚至是他根本沒有相關經歷的一個領域，但他當時其實是為了能有更多機會，就來嘗試。”

蔣龍在微博官宣“不務正業”上《奇葩說》

他甚至還報名過《樂隊的夏天》，雖然沒過海選。但聊到夢想時，蔣龍說，他小時候原本是想當歌手的。

“那時候也不太懂嘛，以為學表演也能當歌手。考上了才發現完全不一樣?！?/p>

至今蔣龍仍在寫歌，而且是“抓住一切機會”寫歌。

《全職高手》殺青后，他寫了一首歌送給這個他很喜愛的角色。歌名長達 46 字，特別符合黃少天的“話癆”性格。

出演《喬安你好》時，蔣龍主動給這部劇寫了主題曲《獨家泡面》。 在 #這個殺手不大冷# 上熱搜的那次微博直播里，他拉著張弛一起反反復復唱了好幾回。

蔣龍自作詞曲寫給黃少天的“生賀歌”

視頻策劃者對蔣龍的評價

至今為止，蔣龍或正式或客串地出演了 20+ 部影視作品，大都是正戲里那個負責調節氣氛的“喜劇”角色。其中不少是大熱劇——《扶搖》《全職高手》《君九齡》，還有即將播出的《風起洛陽》。

其中，《全職高手》的黃少天是蔣龍的“理想角色”之一。他送給黃少天的三個關鍵詞“細膩，樂觀，重感情”，幾乎可以原封不動地移植為蔣龍對自己的評價。

在我看來，雖然跨越次元，蔣龍確實和黃少天是同一類人——

熱情真摯的，充滿俠氣的，外表大條但內心細膩的“機會主義者”。

分享《最后一課》故事原型時，蔣龍是這樣說的：

“當時我第一反應是：哥們戲不錯，我們那么不認真，他還在那認真演。再一看我認識，是我一個師弟。無法形容那個心情，很尊敬。哪怕我是玩一玩的心情，都不太敢去造次開玩笑了，因為他的認真，甚至讓我有一些自愧不如。起碼他還在認真去演戲，那個狀態會打動到我?！?/p>

成為“認真且純粹”的人，是蔣龍的目標之一。

蔣龍在節目采訪中聊“腰部演員”現狀

他的搭檔張弛表示，蔣龍是一個“心里有正事”的人。類似評價也出現在 PD 口中，她說，蔣龍其實是能給人帶來“安全感”的。

“上了臺他一定沒問題，你永遠可以相信他。他知道自己此刻需要做的事是什么。”

當然，這都是在臺上的蔣龍。臺下的蔣龍，更像個“不著調”的小朋友。

每次出場，要么自帶一些丁玲桄榔的聲響，要么搞出一些丟三落四的小意外。

《殺手》試裝時，他不小心把腳扭了，走到哪兒都趿拉著拖鞋，砸得地面噼啪作響。一次化妝間到現場的轉場，背包拉鏈忘記閉好，他背起來就是一陣小跑。過路的人紛紛側瞥，像圍觀小孩胡鬧一樣。

選角導演每天在群里粘貼“蔣龍尋物啟示”

他給自己的描述，是“生活不能自理”。

周圍人給他的描述，是“像那種書包拉鏈沒拉上，也能一直跑的小學男生”。

面對這些評價，蔣龍本人自有一套“邏輯嚴密”的說辭——

“這其實我的一種放松方式。我又不會打游戲，也沒什么別的愛好，事業上繃得緊了，生活上就放松一些，不想那么多了?！?/p>

張弛很喜歡他這種生活狀態，這也是兩人能搭好的原因之一（點擊這里，看關于蔣龍張弛的初舞臺故事）。

蔣龍形容自己和張弛的“微妙關系”

“我欣賞他的一點，就是比較大條，純粹。就是想到了什么，我就跟你說，沒有任何顧慮。我喜歡的就是這點，因為我缺少這個東西，我的顧慮會特別多?！睆埑谠f。

聊到搭檔，蔣龍對張弛始終贊不絕口：

“為什么最初一直找不著搭檔？因為要求太高了。說實話，我對自己要求就挺高的，更別說對別人了。我和張弛搭得好，是因為他真的很好。”

“我總在外面拍戲，但張弛大部分是在舞臺，他的世界里人情世故的東西更少。相較之下，我已經適應了人世間一些不靠譜的事情，習以為常了。這時候有?個（像張弛這樣）非常真情的存在，讓我覺得是奢侈的。我需要他的純粹。”

“我們彼此看到對方純粹的地方?！?/strong>

哄逗蹭抱，是蔣龍惹張弛生氣后的慣用方式

我問他，有什么想對張弛說的話。結對至今，蔣龍在這段關系中最在意的的東西，從沒變過——

“你信任我嗎？”

是否獲得信任，極大影響蔣龍的情緒。

《殺手》到《最后一課》，沒人預到這兩個本子最后能達成這樣的好效果。但蔣龍始終是相信自己的。

演員的職業環境，讓他即使把自己做到最好，也需要時刻感受“隨時被換掉”的危機，他永遠在“有馬上快成的希望，又看不到頭”的環境里生存。因此，他生理性地討厭不被信任的狀態。

“因為我總是不斷在證明自己，所以我很討厭證明自己的這個過程。我想獲得別人的完全信任——張弛的，你們的，節目組的。”

不過，面對大大咧咧、似乎對誰都同樣熱情的白羊座蔣龍，張弛的疑問是：

“你是真的喜歡我嗎？”

走到現在，兩個人的回答，都已是無需再回答了。

采訪結束之后，我問了蔣龍周圍的人一個問題。

“和蔣龍的相處期間，有什么令你印象深刻的瞬間？”

他的 PD 滕滕，給了我一個答案：

“節目錄制時，選手會提前一到兩個節目進入場景里 Standby。那時候，我們人在景里，眼前的大幕是閉合的，隔壁的節目正在演出。你能直觀感受到觀眾的歡呼，尤其是當那個節目的聲光電特別厲害時，現場效果會非常炸。”

“但是，蔣龍有一個習慣——他會躺在地上，閉著眼睛，好像周圍的一切都不存在?！?/strong>

我嘗試想象那個畫面：

黑暗的景里，大幕緊閉，即將迎接無數目光與掌聲的舞臺，此刻只一片寧靜。一旁的舞臺叮叮咣咣響動，帶著腳下景片也晃動著。這是一個如此不安穩的世界，空氣充滿威壓，攥緊這兩個要通過已知的未知迎接命運的人。而蔣龍正躺在他的“假人兄弟”身上，入睡般閉著眼。

不知道大家有沒有看過《心靈奇旅》？

我忽然聯想到電影里的“忘我之境”——物質世界與精神世界的交界點。而表演，顯然就是蔣龍進入這個世界的“火花”。

《心靈奇旅》

也或許，這是他自小到大從未丟失過的一個“藏身之地”。在每次大考之前，每次上臺之前，每次下決心爭取之前，每次重塑自己之前……這是他心靈深處，最自我、最非凡的場域。幾秒內閉眼，呼吸，走進，入定，就像功力深厚的武林高手——放下一切，忘記一切，再迎接一切。

待開演，周圍的世界被“心流”帶入同一個空間，同一種頻率。他扎實地掌握著這個小世界的終極奧妙。我不知道他是否是對這種感受上癮，才一遍一遍地嘗試，爭取與追求那些四處飄蕩的機會。

編劇六獸曾提到，蔣龍對人物的基礎現實（WHO、WHERE、WHAT）要求很高。如果這部分無法夯實到 100% 的程度，他與張弛便無法在舞臺上真正信任的，順暢的，心無旁騖地表演。

這是一個專業演員對角色的要求，或許也是蔣龍對“蔣龍”的要求。至今為止，他正在一步步完成屬于個體人生的“基礎現實”——我是誰，我在哪兒，我應該如何去做。

將 0% 扎扎實實地填充到 100% 之后，他安靜地等待一束燈光。

或許是這次，或許是下次。但燈光總會來的。

P.S.

也想看張弛的人物專訪？

或者，想看更多關于他倆的故事？

別急，預告一下——

接下來的賽程里，兩人將帶來一個原型取自“張弛”的優秀喜劇作品。正如《最后一課》之于蔣龍。

到時候，我們再見。

作者：杜葉