國產古偶老了。
這是Sir最近看《斛珠夫人》的感受。
古偶年富力強的時候，一部劇就能帶大好幾個“孩子”：《仙劍1》出胡歌、劉亦菲，《仙劍3》出楊冪、唐嫣、霍建華、劉詩詩，《古劍奇譚》出李易峰、陳偉霆、迪麗熱巴……
現在呢？
輪到“孩子”反哺古偶了。
當年楊冪、陳偉霆因為古偶一夜成名，今天演古偶的還是他們。
有人說這么多年過去了，他們的年紀不違和嗎？
一點也不。
看看這是不是嫩回十八的大冪冪。
但……怎么感覺怪怪的？
這磨皮，這美白，這柔光。
十級美顏濾鏡下，美是美了，也年輕了。
但恍然間，讓人覺得自己在看CG動畫。
《愛死機》里的動畫人，都比楊冪的臉細節豐富。
動畫越做越真，真人演員卻越修越假。
何止大冪冪。
前不久一篇報道——
國產劇“修臉”成風，修一秒鏡頭8000元。
國產劇最大的特效支出，可能都氪金到了修臉上。
今天是特效修臉。
明天特效可以替演員做什么？
01
現在打開電視機，容易被一個個“人間白熾燈”晃瞎眼。
剛播完的《星辰大海》。
劉濤飾演的女主在少女時期時，鏡頭一到她，就加上十級美顏濾鏡。
整張臉就是個碩大的發光體。
這光芒，媽祖都要讓你三分。
仔細一看，不是簡單的打光問題。
鼻梁的輪廓都看不清了。
這磨皮下手有點狠。
曠世神劇《孤芳不自賞》，你以為它只是摳圖劇？
不，它還是一部濾鏡劇。
時年40+的鐘漢良演古偶。
怎么辦？還是磨皮濾鏡。
可是，鐘漢良眼睛下面標志性的臥蠶呢？
有同樣體驗的還有秦嵐。
于正的《神雕俠侶》里，一張塑料感滿滿的整容臉，這是秦嵐？
臥蠶的地方一片空白，眼睛仿佛是PS上去的。
結果未修片前的花絮圖一放出來。
人家這好著呢，臥蠶也回來了，笑容也自然了。
你以為，國產劇的美顏濾鏡只是為了讓部分演員掩蓋歲月痕跡？
No。
最近正播的民國劇《一見傾心》。
女主99年，男主96年。
本來就很年輕，還要十級美顏。
結果，女主張婧儀硬生生失去了鼻子。
再看看她在電影里正常的樣子。
皮膚的線條，五官的陰影都在，演技另說，起碼你還覺得這是個活生生的人。
男主陳星旭。
高糊美顏濾鏡下，棱角分明的臉也能秒變發面饅頭。
再看看沒加濾鏡的花絮里。
多帥一小伙啊，何必呢？
濾鏡之下，整部劇的畫面更是變成粉撲撲的攝影棚風，哪里還有一點民國劇的年代感？
有時候，國產劇的美顏濾鏡，直接能搞出恐怖片的效果。
《東宮》。
女主在美顏濾鏡下，一臉慘白，光影消失，五官變成平面，像是紙扎人。
就問你，不嚇人嗎？
比單給某些演員修圖更可怕的，是直接一鍵美顏。
鞠婧祎的《新白娘子傳奇》。
她在劇中，化身行走的LED。
感覺臉就像一張空白的畫皮，五官是筆添上去的。
你們年輕人用起美顏來，就特別不講武德。
《甄嬛傳》里甄遠道本來是這樣的。
結果因為鞠婧祎同款濾鏡，老和尚痛失皺紋，成了冷白皮。
劉雪華老師演太后時是這樣的。
濾鏡一開，整個變成年畫娃娃。
美顏濾鏡好像成了標配。
但怎么越美顏，卻越污染眼睛……
02
說來也是好笑。
記得九十年代，40歲的劉曉慶演14歲的少女武則天。
靠的是什么做到不違和？
化妝師毛戈平的神技+出色的打光。
但更重要的原因是， 那時的畫質清晰度有限。
一些前期手段足以讓演員遮擋住顏值瑕疵和歲月痕跡，呈現出一種朦朧下的完美。
現在國產劇畫面越來越高清了。
但演員的臉卻越來越糊，越來越失真，反而想回去追求那個時候的高斯模糊質感了？
曾經，我們的國產劇還不是這樣的。
2003年，《金粉世家》，民國劇。
沒有厚重的濾鏡，色調自然。
你可以看清22歲的董潔臉上的痘痘，淺淺的法令紋。
清純的最高境界不是光潔無瑕的臉蛋，而是不施粉黛下暴露的小缺陷。
你還可以看到陳坤肌膚的紋理，毛孔和瑕疵，以及他本就偏黑的膚色。
每一個表情，真實牽動出的肌肉走向，簡稱“褶子”。
但這樣不影響他的年輕俊美。
實景拍攝下，樹葉的光影在演員臉上清晰地躍動。
這不比重度虛化的背景下，加上后期的柔光特效動人百倍？
2003年版的《天龍八部》。
劉亦菲的淚痕，鼻尖的汗珠，都看得清清楚楚。
“仙女”，也不能沒有一點人類特征。
只有被現實標注過的美，才是讓人相信的。
但是被特效磨到變形的何止是臉。
還有 表演。
劉詩詩當年在《步步驚心》里，即使演技生澀。
但她臉上自然的憔悴光影，微微泛紅的眼眶和鼻頭，眼里清晰的淚光，讓你相信她真的是一個病入膏肓的傷心人。
后來的《醉玲瓏》。
劉詩詩演技沒長進，美顏濾鏡卻把她最后一點實感也抹掉了。
同樣是演病弱。
除了嘴巴下邊兩行血，從頭到尾的柔光冷白皮。
這時候在生病？
吃東西吃到了下巴上才更像一點。
《星辰大海》里的一幕，劉濤憤怒哭泣。
眼睛通紅，但眼淚呢？
全給磨不見了呀。
看，這是一張，光潔到眼淚也沾不上去的臉。
一到情緒激烈的表情。
Sir便看到有兩股洪荒之力在劉濤的臉上天人交戰——
一個是因為用力過度要綻開來的紋路。
一個是誓要將一切紋路抹平的AI算法。
輸贏就在一瞬間。
到現在，你還敢吐槽《爵跡》嗎？
明明它看起來比現在的真人還真啊。
在特效修臉后，演員的表演仿佛是經過了濾波。
只剩下了最粗線條的表情。
不見任何生動的細節。
但越細節的地方，往往才通向電影的真相。
比如，愛“折磨”演員的王家衛，拍《阿飛正傳》時，他讓劉嘉玲來來回回擦了27遍地，擦到劉嘉玲生氣。
你要什么，我演給你不就行了嗎？
但王家衛要的，不是直接的表演能夠傳達的東西。
而是那種微妙的，難以言明的情緒——看到鏡頭里劉嘉玲頭發里散發出的熱氣，臉上細密的汗珠，他這才心滿意足。
拍《花樣年華》，讓梁朝偉吃云吞。
為了這一點鏡頭，拍攝時，梁朝偉吃了26碗。
吃到他痛苦萬分，滿面油光，額頭青筋都凸起。
為什么？
你看他獵人一般的眼睛，惡狠狠咀嚼的嘴巴，爆起的青筋……
套用網絡上的話說，哥吃的不是餛飩，是苦悶和憤怒。
嘴里嚼著。
心里在盤算起一場復仇。
這些細節，在濾鏡所到之處都將蕩然無存。
更可悲的是，當演員有了濾鏡護體，更加不需要講究表演的真實與細節。
變成了一種……
放到流水線上等著特效來再加工的半成品。
悲哀的是，這樣的細節呈現，如今是越來越少了。
03
拍影視劇，要視覺上的美，總得下一番功夫：如何布景，如何化妝，如何打光，如何拍攝……
現在這些前期準備。
都可以用后期“一鍵生成”。
臉不夠好看。
修圖。
景取得不夠好，大不了直接虛化。
不是摳圖，也勝似摳圖。
虛化的背景，再加上演員虛化的臉，一時之間竟分不出誰更假。
就像在報道中，現在國產劇給演員美顏已經卷到了按幀修臉。
有的，完全屬于演員自己的特殊需要。
還可以瘦臉，解決臉部不對稱等各種問題，堪比整容。
如果特效可以替代明星真實的臉。
那么，會不會有一天連他們的表演都可以省掉？
別說這還太遠。
Sir想起18年時，舊金山舉行的游戲開發者大會上，曾出現過一個名叫Siren的演員。
Siren的面部形象，來自于中國的女演員姜冰潔。
但“她”的表演卻不需要姜冰潔本人。
只要任何一個人帶上表情捕捉儀器，就能夠讓Siren惟妙惟肖地做出表情，包括你的。
那么國產劇，會是第一個實現“元宇宙”的地方嗎——
不需要再有真人。
一個個捏臉創造的虛擬形象，就能自成一個世界。
何止是電視劇。
哪怕是“真人秀”，也未必需要真人。
看看綜藝節目。
明星的臉，都是一個個五官模糊，潔白無瑕的發光體。
去年，選秀綜藝《創造營》的濾鏡直接登上熱搜。
為啥？
因為在節目的濾鏡里和在節目外，選手差別實在太大。
明星直播，早就和換臉機器人沒啥區別。
磨皮美白柔光十級，人人都是二維動畫角色。
運動會期間，發張運動員照片，都要十級美顏。
最好笑的是。
B站上有相當多的剪輯視頻，還會把本來沒加美顏濾鏡的影視劇，主動加上厚重的濾鏡，認為這樣才是更好看的。
冷白皮，磨皮臉，厚濾鏡，仿佛徹底刻進了審美的DNA。
美顏濾鏡下的人，正在形成傳說中的“元宇宙”，替代掉我們真實的模樣。
國產劇如今愈發瘋魔的美顏行為，指向的是我們對虛假的愈發習慣。
如果說“真人原聲”已經變成了國產劇可以夸的點。
那么下一個該夸的，會不會要變成“演員真人出鏡”……
Sir想起2002年一部電影的《西蒙妮》。
阿爾·帕西諾扮演好萊塢導演維克多，他的導演生涯也遭遇瓶頸（請不到女演員），他意外得到新技術，于是自己創造了一位虛擬女演員西蒙妮。
形象完美。
她有著簡·方達的嗓音，索菲亞·羅蘭的身材，格蕾絲·凱利的優雅，奧黛麗·赫本的臉蛋……
甚至演技也完美。
強大的數據庫，讓她可以學習到各種演技派的技巧，包括男演員。
這分明就是一個萬能機器。
因此西蒙妮一問世，打遍天下無敵手。
出演兩部電影，兩度奧斯卡封后。
中獎率100%。
只是她不能到場領獎，只能直播和觀眾互動。
哦對了，大家根本沒有發現西蒙妮是“假人”，以為她只是耍大牌而已。
這。
不就是今天最理想的演員？
不會因為檔期抽不出空來，不會再被罵演技面癱，也不用擔心年齡的問題……
最重要的是，ta絕不會劣跡封殺牽連作品。
就算有，換個頭豈不太方便。
流量明星或許有一天會消失。
因為虛假的他們，終于被更虛假的取代了。
本文圖片來自網絡
編輯助理：M就是兇手
營業執照公示信息