邁克爾·斯坦哈特(Michael Steinhardt)是叱咤華爾街多年的億萬富翁。
從1967年建立對沖基金以來,他的個人財富不斷增長,凈資產在2018年10月達到11億美元。
因為高額的投資回報率,他被稱為“華爾街最偉大的交易員”。
人們經常能在投資新聞里看到他,
但今天,斯坦哈特上了美國的社會新聞。
美國媒體報道,曼哈頓檢察官辦公室向斯坦哈特下達了一條史無前例的禁令,禁止他終身購買文物。
檢察官辦公室還和他達成協議,讓他退回價值7000萬美元的180件國外文物,這些文物將返回它們的母國。
曼哈頓檢察官小賽勒斯·萬斯(Cyrus Vance Jr)說,過去34年,斯坦哈特購買和出售了1000多件文物,成為全世界最大的古董收藏家之一。
但斯坦哈特擁有的文物中,有很大一部分是從埃及、希臘、伊拉克、意大利、黎巴嫩等國走私的,
盜墓賊和文物搶劫犯在這些國家竊取了文物,轉賣到斯坦哈特手上。
萬斯說他們掌握了確鑿的證據,證明億萬富翁的180件藏品屬于被盜文物,其中有171件都經過了臭名昭著的非法古董販子之手,比如賈科莫·美第奇(Giacomo Medici)和喬瓦尼·貝奇納(Giovanni Becchina)。
這兩人經營著世界上最大的古董販賣網絡,因為非法挖掘和竊取古董,在意大利已經被定罪。
(賈科莫·美第奇)
“幾十年來,邁克爾·斯坦哈特對被盜文物展現出貪婪的胃口。”萬斯的聲明中寫道,
“他不關心他行為的合法性,不關心所買文物的合法性,更不關心他在全球范圍內造成的嚴重文化破壞。”
“斯坦哈特把這些珍貴的文物視為簡單的商品,只需要收藏和擁有的東西。他對‘新商品’的渴望,無視了國家界限和道德界限,一頭扎進古物販子、黑幫老大、洗錢犯和盜墓者組成的地下黑暗網絡里。”
檢察官辦公室要求斯坦哈特要么盡快歸還,要么就等著被起訴。
斯坦哈特選擇了前者,他的律師說他們很高興能在不卷入訴訟的情況下解決問題,同時強調,斯坦哈特對文物的來源“一無所知”。
“當斯坦哈特先生從交易商那里購買時,他們都展示了物品的合法所有權。如果他們說的是謊話,斯坦哈特先生保留向交易商索賠的權利。”
這個古董老饕真的有像他說得那么無辜,那么清白嗎?
當然不是,實際上從1997年起,斯坦哈特就被指控購買被盜文物,一直現在事情才鬧大。
斯坦哈特購買國外文物的歷史可以追溯到1987年,他偏好歐洲和中東的古董,意大利、希臘、土耳其和以色列是他常購入古董的國家。
不過,很難說他是喜歡藝術,還是喜歡錢,因為從古董販子手上后,他只會收藏幾年,然后就讓佳士得、蘇富比等拍賣行賣了。
他賣的古董是如此多,佳士得直接讓他當了美國咨詢委員會的成員。
同時,為了賺取更多差價,他逐步找到古董源頭的人,比如盜墓賊和搶劫犯。
檢察官辦公室說,這些年來斯坦哈特從12個犯罪網絡那里購買了數百個古董。
比如,下面這個小箱子,它來自希臘的克里特島,是用來裝人類遺骸的容器,造于公元前1400年到1200年。
這是斯坦哈特從一名知名古物販子那里買到手,花了100萬美元。
下面這幅描繪希臘大力神赫拉克勒斯殺死毒蛇的壁畫,繪制于公元前50年,價值100萬美元。
1995年11月,斯坦哈特從已經被指控倒賣文物的羅伯特·赫克特(Robert Hecht)那里,用65萬美元買下。
幾個月前,這幅壁畫在那不勒斯廢墟古城中的一座別墅中被盜。
1992年,斯坦哈特以100萬美元的價格,從藝術品商人羅伯特·哈伯(Robert Haber)那里購買了一個公元前450年做的西西里金碗。
雖然購買過程看上去合法,但斯坦哈特知道其中暗藏風險,因為這個金碗從來沒有在正規市場上露面過。
意大利是世界上對文物保護最嚴格的國家之一,為了避免被他們注意到,斯坦哈特特意在瑞士交易,然后從蘇黎世飛到日內瓦,再飛到紐約。
在海關申報時,他也說這是瑞士古董,只字不提意大利。
但這個12英寸的純金小酒碗,讓他越看越愛,他忍不住在曼哈頓的豪宅中展出這只碗,引起了政府的注意。
1995年,美國政府查清楚金碗是意大利丟失了幾個世紀的古董后,收繳了它,斯坦哈特也第一次因為購買文物上法庭。
他的辯護詞和今年一樣,說他“毫不知情”,他真的以為這是瑞士的東西。
但法官說,從他不停繞遠路可以看出,他很清楚這是意大利古董,所以他不是“無辜無知的買家”。
法庭判處斯坦哈特失去金碗的所有權,把它歸還給意大利政府。
可更多的懲罰就沒有了,之后的斯坦哈特仍然我行我素,從古董販子那里買了大量來源可疑的文物,然后把它們賣掉。
直到2014年,希臘的文物偵探克里斯托·羅吉安尼斯(Christos Tsirogiannis)發現他的存在。
克里斯托是丹麥奧爾胡斯大學的考古學教授,專門研究國際古董販賣網絡。
通過和意大利、希臘警方合作,他整理了一個非法出口文物的數據庫,里面有3萬張照片,包含10萬個古董的信息。
克里斯托每天的工作是緊盯全球各地的拍賣行、商業畫廊、私人和公共博物館,觀察他們新展出的藝術品。
他把藝術品和數據庫中的被盜文物做對比,如果能匹配得上,他就聯系國際刑警隊和被盜國的政府,讓他們索回文物。
過去15年,他成功找到1550件被盜的文物,其中有50余件是在拍賣行上找到的,導致佳士得、蘇富比拍賣所損失了1000多萬美元。
拍賣行把克里斯托視為眼中釘,蘇富比因為他的事起訴過希臘政府,古董販賣頭子美第奇更是大罵,“他在對拍賣行和博物館進行恐怖主義活動!”
克里斯托沒有從這些工作中賺到一分錢,但他仍然樂此不疲地找機構麻煩,2014年11月,佳士得新展出的拍賣品引起他的注意。
那是一個極其罕見的撒丁島女神像,外形完整,有著4500年歷史。
它的編號是85號,將在12月11日在紐約佳士得股東拍賣會上售出,預估價格在80萬到120萬美元之間,是那場拍賣會上最貴的藏品。
看著拍賣行給出的照片,克里斯托很快想起他見過類似的文物。
它出現在他的數據庫里,上面的神像有些破碎,但可以看出來,是同一個東西。
數據庫里的照片是美第奇被捕后,由警方繳獲的,里面展示了文物販子修復文物的過程。
很明顯,佳士得拍賣的文物就是從意大利盜竊的。
克里斯托找到女神像的賣家正是斯坦哈特,于是把他舉報給紐約政府。
在政府的干預下,撒丁島女神像被送回意大利,斯坦哈特的藏品、豪宅和辦公室也被檢查。
這個案子后,斯坦哈特買被盜文物一事算是出了名,曼哈頓檢察官開始關注他,周圍人也對他的藏品抱有疑慮。
2017年,斯坦哈特將一個有著2300年歷史的大理石牛頭雕像借給大都會藝術博物館展出。
博物館的一個展廳負責人留了心眼,追查牛頭雕像的出處,發現它竟然是上世紀80年代,黎巴嫩內戰時期從一個倉庫里被偷走的。
負責人趕緊告訴了館長,他們接著通知了美國州政府、聯邦政府和黎巴嫩政府,最后,紐約的官員舉行儀式,將雕像還給了黎巴嫩。
這是斯坦哈特第三次翻車了。
檢察官萬斯在2017年底成立了一個古董販運調查組,專門調查此類案件。
調查了三年后,萬斯的團隊終于有了今天的成果,讓斯坦哈特把180件藏品統統還給11個國家。
目前,斯坦哈特用260萬美元買下的,可以追溯到公元前400年的雄鹿頭酒杯,已經被還給了土耳其。
這個叫Rhyton的酒杯一出土就驚艷了所有人,但后來在土耳其米拉斯市被搶走,如今流轉數十年,它終于能回家了。
除了斯坦哈特的藏品外,古董販運調查組還收回了數千件總價值超過2億美元的文物,其中有1500件已經歸還,剩下的在排隊中。
未來,紐約的富人們買古董將不那么容易,每次交易前都得想想,它到底合不合法。
對全球的文物保護工作者來說,這肯定是好事,
偷盜、搶劫文物,這些行為破壞了當地文化的留存,也破壞了當地人對自己文化的理解。
只有回到家鄉,所有人才能在千百年的文化發展體系中,理解文物的形態。
它不是裝點富人的家具飾品,而是凝聚著當地文化的結晶……