我第一次聽說張同學是在11月底，當時在短視頻平臺刷到一條視頻，內容是分析張同學火的原因。
張同學是誰？我刷到了這個解析。
當時我就納悶了，我都不知道張同學是誰，更不想知道他為什么火。但好奇心驅使我搜索了一下。這下好了，一刷上張同學，我就沒停下來過。
太陽從窗簾縫溜進來，張同學從土炕上睡眼惺忪地爬起來，用開水沖雞蛋當早餐，用搪瓷臉盆洗臉，在雪地里伸懶腰，撒一把米糠拌到爛菜葉子里喂雞，開手搖拖拉機出門……這些生活細節，跟我小時候生活的山西農村一模一樣，太有共鳴感了。
北方人眼中的回憶殺，南方人眼中的新人類。
許多攝影專業人士在分析張同學爆火的原因時，總會提到一點，就是張同學的快速剪輯方式——最短的鏡頭不到3秒，“甚至比好萊塢的電影鏡頭還要快”。
我覺得快不是目的，重點是快帶來的上頭感。而且張同學的鏡頭，一會兒是第一人稱視角，一會兒是第三人稱視角，會給人帶來沉浸感，仿佛我們自己就是他本人。
北方人看到共鳴，南方人則看到新鮮感——原來北方農村是這樣的，原來簡單的生活也可以拍出精致感，原來普通到無聊的日常生活也可以這么帶感。
平臺官方數據顯示，張同學粉絲最多的省份是廣東。
當你沉浸于張同學的世界時，那首魔性的BGM《Aloha Heja He》已經不知不覺地給你洗腦，歌名的含義本身就是“加油加油”——難怪有時我起床的時候，這首神曲就會不知不覺地在我腦海里響起來，我忽然就有了精神，仿佛一天都充滿了希望。
我第一次關注到張同學的時候，他的粉絲已經達到了500多萬。12月中旬我寫這篇稿時，這個數字已經超過了1500萬！十來天的時間增粉1000萬，這絕對是2021年的現象級爆紅事件。
短短時間之內，如此爆紅，這已經不是技術流能解釋的了。張同學走紅的背后，其實是反emo的公眾情緒在產生共鳴。
張同學各地分學
接力反emo
短視頻天然具有模仿傳播屬性，張同學的“快速剪輯 + 魔性BGM + 日常碎片”模式無疑是最好的模仿對象。在短視頻平臺上，這種模式的模仿者很多，他們還給自己帶了統一的Tag，叫“張同學各地分學”。
在科研機構，研究員們的工作一般是兩點一線的。他們不是整天對著試劑和數據，就是躺在床上看天花板，日子十分枯燥。但在“研究所分學”，兩點一線也可以走路帶風，試劑和數據里也全是樂趣。
穿上白大褂這一下，多颯！
醫院的工作十分勞累，經常要半夜起來查房、手術。經年累月下來，醫生們的黑眼圈濃了，頭發卻少了。但在“醫院分學”，半夜起來手術也可以走出英姿，勞累完泡個方便面也可以讓人口水直流。
醫生熬夜值完班，連泡面都是香的。
部隊的生活似乎充滿了艱苦和刻板，但在“部隊分學”，戰士們疊的“豆腐塊”、大清早跑的操都能看得人精神振奮，感受滿滿正能量。
讓刷牙和疊豆腐塊一樣有儀式感。
大學的日子有時候單調得足以讓人“發霉”，但在“大學宿舍分學”，連起床挑襪子都可以用“點點豆豆”的方式來決定，把單調的生活玩出了花。
平凡中的樂趣，就在于此。
張同學的表達方式，不僅是一種炫技式表達，還是一種炫耀式表達。
你看，我住的房子破吧？那我就使勁把破的一面砸給你看！破到連手搖拖拉機的座椅都可以拆下來；破到連洗衣機的旋鈕都掉了，要用扳手才能擰得動；破到連墊在床上的席子都被鍋燙黑了……
小平房也有大幸福。
但是破怎么了呢？照樣可以生活得很陽光。老房子的地不是瓷磚鋪的，而是水泥地面，容易粘塵，那他就扛著拖把去小溪里洗干凈了再拖地。席子燙黑了，用抹布擦干凈。雖然住在村里，也要和世界接軌，墻上貼著“小莓莓”泰勒·斯威夫特的海報就是這樣。
破沒什么，土也沒關系，日子沒有那么富足，只要心態陽光就可以活出精致。在emo情緒盛行的當下，這種反emo的情緒，正是擊中千萬粉絲的真正內核。畢竟不是每個人都天生富足，但快樂不分高低。“各地分學”模仿和傳遞的，也正是這種情緒。
快樂很簡單，就是坐在炕上看著女神、喝著娃哈哈。
當然，既然是炫耀式表達，那么既可以炫耀精致窮、精致土、精致枯燥，也可以炫耀精致小康。
一位女生在《Aloha Heja He》的BGM下，和粉絲分享了自己溫馨的小臥室。她一起床就是粉粉的小公主，刷完牙還要用水牙線剃干凈，洗完澡要用戴森吹頭發，早餐是進口食品。貧窮沒什么好害羞的，富裕也沒什么好恥辱的。一樣過日子，快樂就好。
富不驕，窮不餒。
還有一名女生生活在小鎮，雖然不如一線城市，但住的是二層別墅，也很幸福。早上抱著自己的寵物豬起床，洗漱之后到菜市場買菜，買完回來做好了給全家人吃。平凡樸素的流水賬，滿滿的都是快樂。
幸福還可以是和自己的寵物豬一起起床。
內卷之下只能躺平？壓力之下唯有emo相伴？張同學和“各地分學”告訴我們，不論生活怎樣，都可以活出快樂，活出自己。
張同學只是角色
不是張凱本人
人紅是非多。張同學的指數級爆紅，也引來不少批評和質疑的聲音。
有的批評者認為，張同學拍攝的內容空洞無趣，人設本身也很低級，看不出什么個人奮斗的痕跡，充斥著中年單身漢的迷之自信。
還有人質疑張同學拍的生活太假了，視頻里的老房子似乎不是他常住的地方，很多鏡頭也不可能是一個人獨自完成，而像是商業團隊精心打造的，只是不知道之后會植入什么商業模式來割韭菜。
至少，生活細節是真實的，如果不是真實經歷，誰能知道沾口水撕日歷這操作。
批評無可厚非，這個世界上本來就不存在所有人都喜歡的事物，如果有，那么一定是有人在說謊。張同學的表現手法，復雜在技術，內容的確單調，說是空洞也并不為過。但其實，生活中很大一部分時間原本就是單調的，如何把單調表現出帶感和向上，卻不是每個人都擅長。
張同學至少提供了一種方式，能讓人借著一首BGM就找到那個充滿自信的自己。
張同學真名張凱，前不久他在接受媒體采訪時也說到，自己的確不是視頻中呈現的大齡單身青年形象，他早在2008年就結婚了，而且還是位父親。那個經常出現在視頻里的老房子，也的確不是他日常居住的。
也就是說，“張同學”視頻中的他，不是本人，而是人設。
能做出這么香的燴菜，往往是居家男人，張太太有福了。
工作和生活分開，這也可以理解。要不然，如果妻子不愿意出鏡呢？如果孩子鏡頭感不好呢？畢竟不是拍家庭紀錄片，宗旨是為了展現農村生活。那么新立一個人設，去講一個故事也并非不可。
而且，張同學并沒有隱瞞自己的結婚經歷，也沒有欺騙粉絲說自己就住在這里。某種程度上，張同學是張凱，也不是張凱。他是張凱身上的北方農村人的那部分基因，但不是張凱人格的全部。
雖然張同學不是完整的張凱，但視頻中依然呈現了部分真實，比如他到小超市賒賬，這就是真實發生的事情。鄉村里人情社會，偶爾手頭緊賒個賬，過一段時間再結是常事。
張同學的確有團隊，視頻里的二濤就是他團隊的常駐成員。至于拍攝剪輯，大多數都是他一個人完成。作為一個沒讀過高中、靠自己摸索學會剪輯的人，他現在的成功顯得有些不合常理。
張同學的拍攝技巧并不復雜，關鍵在設計和剪輯。
張同學火，固然有自己的因素，但也有大環境的因素。李子柒因為和微念的糾紛停更，農村題材的沃土一下子缺了頭部主播加成。每一個人都想補這個缺，卻不過是成為另一個李子柒。而頭部IP只有第一，沒有第二。
張同學的走紅，其實是一種差異性策略。有人拿他和李子柒做類比，我覺得做對比更恰當。李子柒有多唯美，張同學就有多土俗——他們的共同點，是拍的都是農村生活，而且表達方式都很精致。
張同學的差異性，正好碰上短視頻平臺在農村題材上發力這個節點，所以得到了一般賬號很難擁有的流量池。內容有差異性，形式有可復制性，情緒有共鳴性，在頂級流量池的加注下，張同學爆紅，就成了必然之事。
問題是，走紅之后怎么辦？
走紅只是開始，
不翻車才是難題
關于走紅之后的規劃，張同學有過一些設想：
“我們村這一段路，道路兩旁每年都有中年婦女在賣一些家鄉特產，比如家里種的豆角、山上采的蘑菇。我剛回來的時候，想著線上流量這么好，要是能通過線上把這些東西都推出去（就好了），老百姓也不至于天天在道路兩旁風吹日曬的。所以我那個時候是想通過線上，把大媽家一兩千斤蘋果，哪怕賣一個星期，也要把它賣了。”
但直播帶貨并不是一件容易的事情，品控和售后尤其關鍵。如果是為家鄉農產品帶貨，那么如何保證貨品的質量？直播帶貨往往會面臨高退貨率的問題，張同學要如何做好售后？
有一次張同學說要直播和粉絲交流，后來因為準備不充分取消了。直播和短視頻不一樣，更何況是帶貨，那就更難了。
這些顯然都不是一個人能解決的問題。如果真要做帶貨，必然需要更大的團隊、更更周密的計劃，甚至要成立公司。那他就勢必會分心在帶貨上，短視頻出品的頻率也就無法保證。如果請第三方運營公司，又可能面臨類似李子柒和微念那樣的糾紛。
拋開未來不談，張同學以流水賬快速剪切生活的手法，能將熱度延續多久也是問題。要知道他所表現的內容本身，的確是枯燥瑣碎的——
當粉絲看膩了這些內容，又看膩了高速剪輯的方式，張同學還要如何維持現有的熱度呢？
所以，形式和內容的創新，也一樣重要。
最近，張同學創作了一首歌《一個俗人》——“沒有太大理想抱負 / 家人健康平安我已知足……平凡生活并不是認輸 / 無名之卒照樣可以幸福……”
這算得上張同學最近最大的創新了。歌詞直抒胸臆，表達了他對平凡和幸福的質樸追求。在可預見的未來，張同學也可能破次元壁去出演綜藝，擔任鄉村形象大使，甚至還可能帶火東北鄉村游。
土味素材，總有耗盡的時候。張同學的內容創新，還得加把勁。
只是，后續這些發展，都有一個很重要的前提：人設不倒。由于張同學和張凱之間有微妙區別，所以他不僅需要經營張同學的人設，還需要細心維護自己的人設。
就在此前，同為農村網紅的“牛愛芳的小春花”翻車了。這對農村夫婦的視頻，展現了春種秋收的農耕生活、三代同堂的日常相處，帶著濃濃的泥土氣息。牛愛芳和小春花在農業生產中，不施粉黛，因為每天下地干活兒，衣服常常帶著泥污。
撲面而來的真實感，為他們吸引了近2000萬粉絲。在一次直播帶貨中，他們創下了銷售額2600萬元的成績。但后來有網友發現，這對農村人設的網紅夫妻，真實情況是住在城市的別墅里，開的車是路虎。
不是說農村人就只能住土房子，但不應該騙人。
不是說農村人就不能開豪車，但你在視頻里賣窮，又在生活中炫富，這就是欺騙粉絲了。
好在張同學一開始就對自己的真實情況交了底，要不然也可能會面臨這種問題。
云南農村網紅“糾糾在努力”以翻車為人設，鏡頭里經常各種出糗，視頻內容也很流水賬，有時甚至有些土俗。但她本人就是這樣，雖然也會去城市參加活動，但她真的就生活在農村，所以人設上不易翻車。
張同學是走紅了，但離爆紅出圈還有一定距離。他只是走出了第一步，后面如何走得久、走得穩，才是關鍵。
營業執照公示信息