肯尼迪家族,美國的“王室”。數(shù)年間,暗殺、慘死、意外身亡,這個(gè)家族的詛咒不斷。報(bào)姐曾和大家討論過肯尼迪總統(tǒng)JFK的兒子小肯尼迪。
這位1988年曾上過《人物》雜志封面,被評為全球最性感男人的天之驕子,22年前,在39歲時(shí)因空難葬身大西洋。
當(dāng)時(shí),飛機(jī)上除了他,還有他結(jié)婚僅三年的妻子卡羅琳·比塞特Carolyn Bessette,以及妻子的姐姐勞倫。如果卡羅琳還活著,下個(gè)月7日將迎來自己56歲的生日,但可惜沒有如果。
作為美國“王子”的妻子,卡羅琳自1994年和小肯尼交往開始,就成為媒體瘋狂追逐的對象。她的外表、衣著、工作,還有她改變時(shí)尚圈潮流的個(gè)人風(fēng)格,都為公眾津津樂道。
瘦削纖長的身材,極冷的長相和氣質(zhì),在90年代熱鬧繁雜風(fēng)格盛行的歐美時(shí)尚圈,卡羅琳的極簡經(jīng)典風(fēng)格極其罕見。
1996年,她和小肯尼結(jié)婚時(shí)親自監(jiān)督設(shè)計(jì)的極簡婚紗,更是被各大時(shí)尚媒體稱為改變婚紗潮流的存在。
然而,清冷的氣質(zhì)和冰山美人的形象背后,卡羅琳和小肯尼的動蕩婚姻,被火爆脾氣、出軌、吸毒圍繞,并非“美國王室童話”那般美好。
進(jìn)入肯尼迪家族前,卡羅琳已經(jīng)在職場拼到了相當(dāng)厲害的位置:美國時(shí)裝品牌Calvin Klein的宣傳總監(jiān)。
卡羅琳來自一個(gè)離異家庭,1966年在紐約白原市出生。父母離婚后,職業(yè)是小學(xué)老師的母親再嫁,繼父是康州的一位骨科醫(yī)生,卡羅琳就在這樣典型的美國富裕中產(chǎn)家庭長大。
和后來在公眾前呈現(xiàn)的高冷形象不同,小時(shí)候的卡羅琳性格開朗,熱衷社交,從高中開始就是學(xué)校的明星學(xué)生,曾被同學(xué)票選為“終極美貌之人”。
高中畢業(yè)后,她進(jìn)入波士頓大學(xué)教育系,積極參與學(xué)校活動,上過學(xué)校雜志的封面,約會各種優(yōu)秀的同學(xué),其中就有后來有名的冰球運(yùn)動員約翰·庫倫。她周圍的人都說,卡羅琳很懂建設(shè)自己的人脈,去的派對全是“對的地方”。
大學(xué)后期,身高175厘米的卡羅琳開始嘗試模特工作,但因?yàn)椴惶乡R,轉(zhuǎn)而從事時(shí)尚相關(guān)的工作。第一個(gè)職位,就是為Calvin Klein當(dāng)柜姐。
名校出身的卡羅琳當(dāng)然不會只當(dāng)柜姐,七年間,她憑借超強(qiáng)的公關(guān)能力,從柜姐晉升為紐約旗艦店的公關(guān)總監(jiān),在社交圈結(jié)識了許多高級客戶。她的著裝風(fēng)格也開始顯現(xiàn):極簡、無logo,在花哨的圈子里,特立獨(dú)行。
有能力有品位有學(xué)歷,卡羅琳的情史也頗為精彩,和小肯尼的結(jié)婚前,她和CK的男模Michael Bergin交往了許久,甚至在婚后,都依舊和他糾纏不清。
1992年,小肯尼迪和卡羅琳在紐約的時(shí)尚派對上相識。那時(shí),小肯尼迪正和家族世交的女兒,演員Daryl Hannah交往。
卡羅琳最開始對小肯尼迪的出現(xiàn)是無所謂的,她身邊的人說,卡羅琳身邊從不缺帥哥,并且很看重事業(yè),脾氣實(shí)際上挺火爆。
天之驕子的小肯尼迪,對這樣對他“不屑一顧”的女性著了迷。和女友分手后,他追了卡羅琳兩年,卡羅琳最后分手后,才與他走到了一起。
可是,公眾對她是一無所知的。盡管卡羅琳自身非常優(yōu)秀,但在媒體眼中,她只是一個(gè)非藍(lán)血世家、非老錢階級、非新貴出身的“小肯尼迪的女友”而已。
媒體從一開始就對她瘋狂扒皮,她的長相、身高、過往的戀情,兩人出門買了什么、吃了什么,一舉一動都被盯著。
小肯尼迪自幼在美國公眾的眼皮底下長大,被大家親昵地稱作“John John”,早已習(xí)慣了這樣的關(guān)注。但對于當(dāng)時(shí)只有28歲的卡羅琳來說,這樣的關(guān)注令她非常痛苦。
一方面,她和小肯尼迪愛得火熱,俊男靚女在紐約城留下了許多美好的照片。試問,誰不對魅力萬千的“美國王子”犯迷糊?
但另一方面,媒體的無孔不入,甚至在兩人度假時(shí)沖到沙灘,懟著她的臉拍照的越界行為,讓她恐懼又崩潰。
除了這些原因,卡羅琳融不進(jìn)肯尼迪家族的新聞也有出現(xiàn)。她身邊的密友后來對媒體透露,肯尼迪家族的兄弟姐妹們關(guān)系緊密,小肯尼迪帶她回家見親戚時(shí),她和大家隔了一道“天然的鴻溝”。
家族成員們熱衷冒險(xiǎn)、喜歡運(yùn)動,更習(xí)慣了媒體的關(guān)注,面對公眾游刃有余,幾乎是家族自帶的人格魅力。但對于卡羅琳來說,她可以在職場和情場落落大方,但被全美國盯著生活,壓力很大。
最后愛情還是占了上風(fēng)。1996年9月21日,夢幻般的愛情開局后,小肯尼迪和卡羅琳躲過媒體追逐,帶著40名最親密的親戚朋友,飛到邊遠(yuǎn)的原始小島坎伯蘭舉行秘密婚禮。
婚禮至今只有寥寥幾張照片公諸于世,在各位名人結(jié)婚時(shí)熱衷繁雜花哨風(fēng)格的時(shí)候,卡羅琳的婚紗像一股清流,改變了人們對婚紗時(shí)尚的態(tài)度。
卡羅琳和小肯尼的婚禮結(jié)束后,她也徹底成為了公眾人物。兩人在土耳其度完蜜月回到紐約后,第一次攜手出門時(shí),門口站了數(shù)十個(gè)記者。
小肯尼迪不得不出面對公眾表示,希望大家理解卡羅琳是注重隱私的普通公民,希望大家尊重她的個(gè)人空間。但尊重是不可能尊重的,卡羅琳徹底沒有了隱私。
她太有個(gè)人風(fēng)格了,每個(gè)造型都是話題。
因?yàn)檎煞蜣k雜志需要規(guī)避品牌的原因,她只穿很少宣傳的低調(diào)無logo品牌,還是山本耀司最知名的粉絲之一。
慣有的黑白配色
昂貴的Prada外套
愛馬仕的鉑金包和凱莉包
現(xiàn)在流行的運(yùn)動時(shí)尚,她也早早穿過
卡羅琳不收任何品牌的免費(fèi)贊助服飾,不追逐最in的潮流,不接受任何雜志的訪談邀約,極力地隱藏自己。但越是隱藏,人們對她的神秘感越是著迷。
公眾想看她的街拍,安娜·溫圖爾希望她上《VOGUE》封面,拉爾夫·勞倫曾對自己的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)說:“設(shè)計(jì)的時(shí)候,你們都要想想卡羅琳會穿什么。”
她曾經(jīng)對朋友抱怨,因?yàn)榻Y(jié)婚,必須辭去工作,想找新的工作時(shí),也不知道如何避開自己利用肯尼迪家族的名氣獲利的指控。身在這樣的位置,她進(jìn)退兩難。
婚后第二年,夫婦倆的隔閡逐漸加深。卡羅琳患上病理性的抑郁癥,需要長期服藥,又染上了毒品。脆弱時(shí)刻,她還找過前男友,CK的模特Michael Bergin幽會。
她的毒癮和出軌,讓小肯尼迪倍感煎熬。
當(dāng)時(shí),年近40的小肯尼迪開始為自己的政治仕途鋪路,期望用自己創(chuàng)辦的政治討論向雜志《喬治》打造聲勢。
但雜志在這時(shí)已經(jīng)負(fù)債千萬美金,久經(jīng)職場考驗(yàn)的卡羅琳,對丈夫的合作伙伴也頗有微詞。
狗仔曾拍到兩人在中央公園激烈爭吵的畫面
兩人歇斯底里地互相吼叫推搡,有人聽到卡羅琳大吼:“你總是被那些人利用,不可理喻!”
1999年3月,夫妻倆開始分居,并接受夫妻心理商談。這個(gè)時(shí)期,小肯尼迪非常癡迷飛行訓(xùn)練。他的親友曾說,只有飛行時(shí),他才能感覺到是自由的,不用被人關(guān)注。
心理商談后,小肯尼迪和卡羅琳的關(guān)系開始緩和。7月15日,卡羅琳的姐姐,在摩根斯坦利工作的勞倫,當(dāng)起了和事佬。她提議,不如三人一起飛到小肯尼迪表弟Rory的婚禮。
這個(gè)決定,永遠(yuǎn)改變了三個(gè)人的命運(yùn)。
彼時(shí),小肯尼迪剛完成飛行訓(xùn)練,平日都是跟著教練一起飛。在出發(fā)前,還因?yàn)榛铏C(jī)事故傷到腳踝,必須打鋼釘,身體狀況和飛行實(shí)力都堪憂,醫(yī)生嚴(yán)厲建議不要再飛行。
而7月16日,三人出發(fā)當(dāng)天,小肯尼迪和卡羅琳的姐姐先到機(jī)場等候,卡羅琳因?yàn)樵诼D的一間美容沙龍做指甲,耽誤了原本的出發(fā)時(shí)間。
一位當(dāng)時(shí)在沙龍工作的美發(fā)師Colin Lively對記者說,當(dāng)時(shí)看到卡羅琳不停接到被催促的電話,和對方吵了起來:“當(dāng)時(shí)是周五傍晚了,她坐在我旁邊,改了三次顏色,打電話說‘你越催我越慢’,口氣很憤怒。”
當(dāng)卡羅琳終于抵達(dá)機(jī)場登上飛機(jī)時(shí),已是起霧的深夜。帶著腳傷的小肯尼迪,登機(jī)前情緒暴躁的卡羅琳,以及和事佬勞倫姐姐,再沒能見到第二天的太陽。
根據(jù)后來的調(diào)查,飛行新手小肯尼迪,很可能是在大霧中準(zhǔn)備下降時(shí),找不到地平線參照點(diǎn),誤以為抬升飛機(jī),實(shí)則失速撞向了海面。
搜救隊(duì)搜尋了五天后,7月21日在海底找到了三人的遺體。小肯尼迪,未滿39歲。卡羅琳,33歲。姐姐勞倫,35歲。三人火化后,骨灰被家人灑到了大西洋。
一個(gè)是天之驕子,一個(gè)是時(shí)尚icon,因?yàn)橄鄲鄱Y(jié)合,卻又因?yàn)闊o止境的公眾關(guān)注和不同性格處世風(fēng)格走向末路。
如今,人們只能在小肯尼迪的英俊照片,和卡羅琳留下的經(jīng)典造型里,追憶這對90年代末最令美國公眾著迷的悲情人物。