當年陳丹青開課講畫，第一集就講《千里江山圖》。
開宗明義，“這幅畫，謝天謝地，現在還在故宮。”
這國寶已有900多歲高齡，歷經顛沛流離，開卷即傷畫，因此不輕易示人。新中國成立以來，僅公開展出4次，上次是2017年，下次尚不知何時。
2017年展出時，一度引發(fā)“故宮跑”狂潮。人們排隊三四個小時，等故宮開門，就狂奔搶號，而每人只被允許在名畫真容前停留五分鐘。
陳丹青說，自己腦袋抵在展柜玻璃上，“看得像個傻子一樣。”
中華上下五千年，歷史遺產豐厚，而這幅畫的分量，正如它的名字一樣，重如山河。
更驚人的是，這氣吞山河的近12米長卷，出自一位18歲的少年人之手。
國寶不常出江湖，江湖處處是傳說。
今年的B站跨年晚會上，一個取材自《千里江山圖》的舞蹈節(jié)目，驚艷眾人。節(jié)目名為《只此青綠》，用舞蹈還原天才少年王希孟繪制《千里江山圖》的過程。
有網友在微博上戲稱：2021年以《只此青綠》結尾，簡直治愈了今年被爛劇傷害得千瘡百孔的心。
少年王希孟，在歷史上留的痕跡，極少。
史書上沒有關于他的只言片語，甚至畫史上，也無傳記。
連《千里江山圖》，他都沒留下一個自己的印章。
于是宰相蔡京在畫端留下的那74個字的題跋，就成了我們得以窺見他的小小窗口。
《千里江山圖》局部
蔡京寫道：王希孟今年18歲，過去在“畫學”（相當于皇家美術學院）當學生，獻了幾次畫，都不太精巧。皇上（宋徽宗）認為他孺子可教，親自教他，過了半年，王希孟就畫出了《千里江山圖》。皇上覺得好，將之賜給我。
此后，我們再也無從得知少年的音訊。
當年溥儀出宮，攜走這幅畫。倉皇逃亡中，畫作流落民間，直到新中國成立，才由國家購回，藏于故宮。隨著文物和美術專家的研究展開，有關《千里江山圖》和王希孟的信息才逐漸披露于世。
千年來，國寶乃帝王私藏，近幾十年，普通民眾才得以觀覽。舞劇導演韓真和周莉亞也是2017年看展大軍中的一員，正是那次震撼的看展經歷，給了她們創(chuàng)作《只此青綠——舞繪〈千里江山圖〉》的靈感。
B站此番將《只此青綠》搬上跨年晚會，讓更多年輕人見識了宋代美學的魅力。
關于王希孟后來的經歷，一直眾說紛紜。
有人說天妒英才，他沒過多久就死去了。
也有人說，他后來畫了一幅反映民間疾苦的畫，惹怒龍顏，被判了死刑。
還有人說，他四處游歷后，尋得一塊名山寶地歸隱了，事了拂衣去，深藏功與名。
總之，他就像一只輕盈的雁，飛過歷史的長空，只留下一聲嘶鳴，成了絕響。
留下后來的人們，去著迷，去猜測。
他身上的問號太多了，最讓人著迷的，恐怕還是這個——一個18歲初出茅廬的小伙子，何以畫出這樣的曠世奇作？
今天我們會以為，18歲的孩子高中畢業(yè)，剛進大學，還是個穿著軍訓服的小書呆子，實在難以從他們身上看到千里錦繡江山。
而陳丹青說，不要小看18歲。“18歲的孩子，如果是個天才，這事兒就非常可怕了。”
他如此解釋18歲的“可怕”：“十八歲的感知功能，是全息的。好比嶄新的電腦，下載功能、搜索功能、反應功能，都是一流。一個少年看世界，簡直渾身都是攝像頭。”
《只此青綠》中的王希孟
古代不似現代，孩子們整個青少年時期都被涵蓋在小學、中學、大學里，古代很多孩子，十歲出頭就去拜師學藝，到十四五歲，已經獨立接活了。有些精密手藝，只招14歲以下的學徒，就是因為年紀小心靜，能純粹地干一件事。
中央美院的專家研究認為，王希孟繪《千里江山圖》，一共畫了五遍。第一遍起稿，水墨描底，又稱粉本；第二遍，上赭石色，形成冷暖對比；第三遍，加入由綠松石和孔雀石制成的石綠顏料；第四遍，再疊加一層綠色，增強立體感；最后一遍，才上石青，所謂青出于藍而勝于藍。
近12米的長卷，半年時間繪上五遍，是何等耐心專注。
老成的畫家，通常謙卑，喜歡做減法；而18歲的王希孟，他恨不得把自己眼里所見的、心中所裝的，通通復刻在紙上。
于是才有了如此的一幅長卷，浩繁而精細。漁村野市、水榭亭臺、茅庵草舍、水磨長橋，又是捕魚又是趕集，每一個景別都講究，每一個村落都五臟俱全，人物雖細小如蟻，卻姿態(tài)分明。
《千里江山圖》局部 來源：故宮官微
一般來說，說起中國古典畫家，我們腦海里浮現的總是捋著白胡子的老頭，從黃賓虹到齊白石、張大千，無一例外。
而《千里江山圖》屬于一位18歲的少年，他停在那，永不會老。
是18歲的意氣風發(fā)，18歲的心懷天下。
用陳丹青的話說，“長幾歲，小幾歲，都不會有《千里江山圖》。”
舞劇《只此青綠》，展現的正是少年希孟創(chuàng)作《千里江山圖》的全過程。
這部舞劇自首演以來，好評如潮，被網友列為“年度必看”。不到半年，巡演18個城市，共計50余場，場場爆滿，一票難求。
《錢江晚報》稱它，“美到讓全杭州失眠”。
此次B站跨晚請到《只此青綠》團隊，算是給搶不到現場票的觀眾們的一大福利。
古琴聲起，舞者們身著古樸的青綠色衣衫，搖曳生姿。
每一幀都像一幅古畫。千里江山，峰巒疊翠。
觀者屏息。彈幕立刻刷屏：全場最佳、震撼、絕美。
這“青綠”二字，看似是指《千里江山圖》的主色彩，實際上也是舞劇中的一個重要角色。
領舞孟慶旸演了十年舞劇，這是她第一次扮演“不是人”的角色。
當年王希孟作畫所用的顏料，是山石研磨而成，石青、石綠，都是直接取材于山色。山色，跨越千年而不變。
孟慶旸所飾演的“青綠”，是山色，是畫魂，是不死不滅的永恒事物。
有觀眾評價孟慶旸的表演，說她“腳步沉穩(wěn)，眼神凜冽，姿態(tài)柔情”。
事實上，要找到這種復雜的狀態(tài)并不容易。
腳下穩(wěn)，需得腰力狠，這才有山川般的沉穩(wěn)。
同時，她又見了太多滄海桑田，世事變遷，因而冷冽中帶有柔情。
為了讓自己找到“青綠”的狀態(tài)，孟慶旸五個多月不敢出戲，從早到晚泡在排練室，沒有假期，放棄了所有私人生活。以至于晚上躺在床上閉上眼睛，腦子里還回蕩著八個八拍。
這是她從未有過的沉浸式創(chuàng)作體驗。“之前大概3個月就出一個作品，這次難得慢下來，去精心打磨。”
孟慶旸告訴「最人物」，不只是她，全組所有人都是這樣的工作狀態(tài)，大家放棄商演和個人生活，全身心投入創(chuàng)作。她常常夜里11點多看到排練室的燈亮著，飾演王希孟的張翰還在練舞。
導演韓真（左）和周莉亞（右）
《只此青綠》的導演，是被稱為舞劇領域“雙子星”的周莉亞和韓真。二人是大學同學，現一同任職于中國東方演藝集團，同為中國舞劇領域頂級導演。這已是她們聯合執(zhí)導的第五部作品。
在排演《只此青綠》的五個多月間，周莉亞和韓真也索性不回家了，搬進團里的宿舍，在宿舍和排練室間兩點一線地穿梭。
周莉亞告訴「最人物」：“這是我們五次合作中，最艱難的一次。我們常常開玩笑說，是不是王希孟創(chuàng)作《千里江山圖》嘔心瀝血，所以我們現在也要這么嘔心瀝血。”
為了找到那個幾乎湮沒在歷史中的天才少年，找到宋代的美學之魂，周莉亞和韓真光是閱讀資料、和專家學者學習研討，就花了八個多月。整個前期籌備長達一年多。
可以說，《千里江山圖》是王希孟的18歲成人禮。《只此青綠》也是主創(chuàng)們職業(yè)生涯的一次升華。
有觀眾評論說：《只此青綠》中，不僅有美，更有愛與痛。
這份愛與痛，要從展卷人說起。
展卷人，是除少年希孟和“青綠”之外，另一個主要角色。
其實，《千里江山圖》比我們想象的要脆弱得多。
一方面，它是絹本畫，絹本由蠶絲制成，歷經千年，稍一個不小心，蠶絲就會折斷。
再者，王希孟所用的顏料，多是礦物質顏料，涂在畫上厚厚幾層，極易脫落。
這近12米長卷，每一次展開，都不可避免的有所損傷。
每一次展開，都是萬分的謹小慎微。
展卷人，也就是當今的文物保護工作者。
飾演展卷人的年輕演員謝素豪，在聽導演讀劇本的時候，就掉了眼淚。他對角色的共情，打動了導演。
劇中，長長的案幾，一頭是輾轉反側的王希孟，一頭是如履薄冰的展卷人。
古人留下的東西，今人珍而重之。兩人隔著時空，作個揖，互道感謝。
周莉亞和韓真想感謝的，還有更多人。
他們是織絹人，織就堅韌的畫布。
他們是磨石人，用山石磨出青綠的顏料。
他們是制筆人， 制墨人，篆刻人……
沒有工匠，何來國寶。
《只此青綠》給予了工匠最大的尊重。劇中他們的服飾考究，幾乎像是從古畫上走下來的。
也許藝術的魅力正在于，可以讓今天穿著耐克，喝著咖啡，穿行在高樓間的我們，像魯迅先生說的那樣，意識到：無窮的遠方，無數的人們，都與我有關。
青綠的山巒，千里的江河，可以與我有關。
宋代的少年希孟與我有關，千年前的工匠與我有關，藏在故宮里的國寶與我有關，為保護文物嘔心瀝血的人們與我有關。
令人欣喜的是，伴隨著國內藝術家的不懈努力，在剛剛過去的2021年，古典文化藝術作品頻頻出圈。
年輕人對中國古典文化的喜愛，不再是葉公好龍，而是緣于真正的共情。
上半年，《唐宮夜宴》和《洛神水賦》讓本無存在感的河南衛(wèi)視成了晚會界標桿。下半年，舞劇《只此青綠》引爆劇場，一票難求。
B站與河南衛(wèi)視聯合推出的古風舞蹈綜藝《舞千年》，也制造了《越女凌風》《俠骨傘影》《相和歌》等爆款作品。
《俠骨傘影》片段
同時，觀眾也在反哺創(chuàng)作者。他們以原創(chuàng)作品為起點，分析、研究、二度創(chuàng)作。
有觀眾拿起列文虎克的顯微鏡，研究《只此青綠》的服飾與其中包含的宋代美學。主創(chuàng)們精心埋下的彩蛋，三白妝、蓮花冠、青篦扇、男子簪花，都被一一發(fā)現。
男子簪花 造型圖與古畫對比
青篦扇 造型圖與古畫對比
“青綠”服飾在不同時期的變化，被分析得頭頭是道：
“青綠的衣服，從三綠變成頭綠，真就是從稍顯稚嫩的筆法漸漸變得老道。群舞逐次加入環(huán)形隊伍，我抑制不住想著王希孟筆下一座又一座山峰躍然紙上，千里江山活過來了！”
連坐在角落里群演彈琴的指法，都引起了注意：
“有一段背景音樂是古琴，我注意到一位群演膝上枕了一張琴，演員的指法和背景音樂是相符的。許多影視作品中古琴只是一個符號，沒想到在這出舞劇的小小一角，能看到演員正確彈奏古琴。”
這或許正是一場屬于中國古典文化的“文藝復興”。
網友評論《只此青綠》
透過舞蹈之美，今天的18歲少年，與千年前那個18歲少年，愛上了同一片千里江山，亦從他的故事中找到啟發(fā)和靈感。
導演周莉亞說，能跨越千年的，除了青綠，還有明月。
《只此青綠》中那一輪高懸的月亮，始終在那里，驚艷過古人，也照拂今人。
如同文化，生生不息。
營業(yè)執(zhí)照公示信息