不久前，“倪萍從袁泉身上學表演”的熱搜引起關注。
倪萍作為前輩，為什么會向小她18歲的袁泉學表演？
原來，在拍攝電影《美麗的大腳》時，倪萍已經闊別熒幕20多年，片場她細心觀察袁泉的表演，從她身上找靈感，盡快讓自己適應新的表演風格。
金雞獎頒獎典禮上，倪萍拉著袁泉的手說，“雖然你沒教我，但通過觀察你的表演，讓我從之前的表演模式一下邁到現在。”
隨著《我的前半生》、《中國機長》等作品的播出，人們愈發關注到，在娛樂圈這個名利場，袁泉是個特別的存在。
她不僅成為了導演們爭相合作的“寶藏演員”，在袁泉自己的人生里，她也永遠“不被定義”，擺脫龐雜的期待，尋求自由，以及無限的可能性。
不被角色定義
趙寶剛曾說：“袁泉是真的難請，我請了好幾次沒請到，下次一定要爭取，她戲演得太好了。”
這句“難請”恰恰體現了袁泉對劇本的高要求，她的影視作品雖不多，但每部都是精品，每個角色都有其不同的性格和魅力。
1997年，電影《春天的狂想》導演看到袁泉后，當即定下周小玫這一角色。
《春天的狂想》劇照
干凈清澈的雙眸，元氣滿滿的笑容，袁泉通過這一角色拿下金雞獎最佳女配角，可謂出道即巔峰。
電影《大上海》中，袁泉飾演的葉知秋和周潤發飾演的成大器青梅竹馬，卻因為種種原因沒能走到一起。
時過境遷，當葉知秋挽著丈夫的手在電梯里偶遇成大器時，幾秒鐘的鏡頭，袁泉演出了內心的百轉千回。
她最后的一個回眸，真正詮釋了那句話——“臉上不見風霜，眼里寫滿故事”。
周潤發說：“袁泉實在太厲害了，這場戲差點就接不住，她回頭看我一眼，能讓人心都碎了。”
而到了《我的前半生》中，袁泉又化身成為職場女精英唐晶，她也是憑借這一角色被觀眾熟知。
《我的前半生》劇照
因凌玲插足了唐晶閨蜜的婚姻，唐晶在成為凌玲公司的副總后，上任第一件事就是解雇她。
凌玲怨恨：“我知道你為什么解雇我，你這是公報私仇。”
唐晶說：“等你坐到我現在的位置，你才有資格評論我的為人處世。”
說完，她不顧周圍人的目光，瀟灑離場。
這段氣場全開的表演讓觀眾直呼過癮，成為了整部戲中的經典片段。
《暗戀桃花源》中純潔美麗的云之凡，《心花路放》中的文藝青年康小雨，《簡·愛》中堅強勇敢的簡……
《簡·愛》中的袁泉
這些角色形象大相徑庭，袁泉演出了她們的千姿百態。
人們總是喜歡用“一線”、“二線”來定義演員，袁泉卻說，自己是“線外”演員。對于自己的工作，比起“紅與不紅”，她更關系角色演得“好或不好”。
這些年我們都看過不少她的作品，但好像的確說不清她更偏好于哪一種人設。
鏡頭里的袁泉一人千面，各種不同的女性角色，在她的表演之下，哪怕沒有幾句臺詞，她也能展現出獨一無二的女性魅力。
不被年齡定義
30歲時，袁泉就說過：
“當我邁入30歲，就發現那個階段的美好。沒有20歲的緊張、青澀，也不用再去演喜怒哀樂都寫在臉上的小姑娘角色。”
今年44歲的袁泉表示，自己不會被年齡框住，雖然身處游戲規則更加殘酷的娛樂圈，但她認為：“契科夫的很多角色都是要40歲以上才能演的。”
《中國機長》中，袁泉飾演的乘務長危機關頭安撫乘客，凌亂的頭發，凹陷的眼窩，袁泉的形象確實不算“少女”，但她用堅定的眼神和語氣告訴大家：“我們會一起回去。”
她的冷靜和沉穩，讓觀眾也跟著她安定下來。
導演劉偉強評價這場戲：“你看她不止壓幾個人，是壓整艙的人，這不是簡單的對白能壓下去的，是整個人的身體語言、眼神、氣場壓下去的，袁泉演得這么好，她真的有壓場感。”
《中國機長》劇照
而這種“壓場感”，沒有歲月的積淀和多年對一手生活經驗的細致觀察，是演不出如此深度又真實的效果的。
后來，袁泉又在《中國醫生》里飾演ICU主任文婷。
在換班間隙，文婷得知了超市老板老趙感染新冠去世。
《中國醫生》劇照
文婷錯過了老趙的求助，她一邊吃飯一邊聽老趙的最后一條語音：“文主任，莫忘了，你還有快遞在我那，等疫情過去，莫忘了過來拿。”
袁泉一邊吃飯一邊流淚，整場戲沒有一句臺詞，但眼神里的無助讓無數觀眾淚流滿面。
戲中的袁泉眼睛充血，滿臉都是口罩壓出的紅痕，眼角的皺紋更顯憔悴，整個人算不上美，但為我們還原了一位真實的抗疫英雄。
鐘南山院士看完電影說：“袁泉給我留下了很深的印象，她很像我在非典時的助手。”
同組演員朱亞文說：“我拍戲時很喜歡拿她作為我的視線支點，她的眼神里透露著無奈和無助，但是你不覺得她無力，就是無論怎樣她都會堅守崗位到最后。”
雖然袁泉出品量不高，但觀眾們不僅愛她的角色，更愛她本人。
在這個全民焦慮的時代，人們從她身上看到了另一種狀態——不把年齡和美貌作為負擔，活得淡定從容、超脫篤定。
想起關于“中年女演員的困境”，有人問過詠梅。
詠梅覺得，這個危機大家都會面對。
不光是中年，也不光是女演員。
改變不了外界，不如先把自己眼前的這攤事兒做好。
“成年人的世界，不存在永恒的靠山，你的安全感，來源于精神的獨立和內心的平靜。”
也有記者問過袁泉同樣的問題。
袁泉說：“我很少去問自己這些總結性的問題，因為生活在往前，每一個知道自己以演員為終身職業的人，在很早的時候大家都知道，在什么樣的年齡演什么樣的角色，這是常識。”
接納生存環境的不完美，接納自己的不完美，接納青春在流失，跳出外界的定義，回歸到一個真實的人。
閱歷，已然成為她們的驕傲。
不被身份定義
演員、妻子、母親、女兒……沒有哪一種身份可以定義袁泉，但多重身份后，她也面臨著事業家庭難以兼顧的問題。
但比起時刻兼顧所有身份，她選擇“做減法”，每次只投入一種身份并全情享受。
排練時，她有時會想念孩子，可她告訴自己，你是在工作，你現在的身份是一名演員。
回家后，她有時會想角色該怎么演，但又告訴自己，你現在是一位母親，一切工作不要帶到家里。
這些年在工作中，她永遠把話劇放在第一位。
有記者問她：“話劇帶來的知名度不如影視高，你不怕沒人找你拍戲嗎？”
的確，很多導演選角，都要看演員的熱度。可袁泉從不刻意追求熱度，她的微博評論經常只有一百多條，工作室的粉絲才不到一萬。
但袁泉只是坦然地說：“既然選擇一種生活方式，就要接受它所帶來的弊端。”
選擇話劇，必然意味著收入和曝光度都低于影視，但袁泉順從她自己的內心秩序“話劇第一”。
“我選擇心里最初的那個聲音。”
豆瓣小組有一個討論是“通向自由的26個放棄”，其中有一條是“丟掉多重任務的思考方式。”
電影《阿甘正傳》中，阿甘的伙伴珍妮因為想做的事情太多而迷失自己，最終，她結交了很多不務正業的人，離自己的目標越來越遠，甚至想要輕生。
珍妮和阿甘
珍妮這樣評價自己：“也許我們這些聰明人，腦袋里能裝的目標太多，所以忘了執著。”
而阿甘因為天賦不如人，只能認準一個目標拼命向前。
在部隊，他沒有建功立業的抱負，只是專心拆解武器、打掃衛生，將分內之事做好。
珍妮離開后，他用跑步排解痛苦，三年時間跑遍美國，引來無數追隨者。
《阿甘正傳》劇照
憑借只有75的智商成為全民偶像，其實，他的智慧就是“為目標做減法”，不在紛繁的欲望中患得患失。
有人形容女性的艱辛：國家號召三胎，醫生建議母乳喂養，專家不提倡隔代帶娃，社會要求女性獨立，男人希望妻子貌美如花，公婆希望兒媳體貼孝順……
這個社會對于女性的要求太多，以至于我們身心俱疲，在每種身份的撕扯中焦頭爛額。
不存在能夠權衡各方的女性，做不到盡善盡美才是客觀常態，切勿苛責自己，學會簡化目標，將一件事做好，已然彌足珍貴。
正如馬伊琍對袁泉的評價：“她在舞臺上和熒幕上的光彩可以蓋過一切，我覺得一個女人在某一方面做得這么好，已經無憾了。”
猜你想讀
作者 | 季冬末
編輯 | 許涼涼、雪
營業執照公示信息