怎樣培養(yǎng)一個谷愛凌？

怎樣培養(yǎng)一個蘇翊鳴？

有人說要睡夠10小時，有人說要瘋狂“燒錢”，也有人說他們是“雞娃”天花板學(xué)不來。

Sir當然不信這樣片面的結(jié)論。

可有一位父親，培養(yǎng)自己孩子成為世界冠軍的做法更離譜。

包括但不限于——

1. 擬定一份長達78頁的“計劃書”，規(guī)劃好孩子人生每一步；

2. 不花自己一分錢。

前兩條已經(jīng)夠不靠譜了吧？

事實是，他做成了。

而且是兩個——

國王理查德

King Richard

海報上的兩位女孩你都認識：

網(wǎng)壇名將，大威、小威。

姐姐維納斯·威廉姆斯，23個大滿貫冠軍（女單7個、女雙14個、混雙2個），奧運會上的4金1銀；

妹妹塞雷娜·威廉姆斯，同樣身為23座大滿貫冠軍獎杯得主，且是史上世界第一連續(xù)周數(shù)最長的女單選手（186周），職業(yè)獎金高達9500萬美元，排名網(wǎng)球史第一（第二是姐姐維納斯）。

△ 單憑這賽場上的同款旋轉(zhuǎn)，就知道妥妥親姐妹無疑

而電影并未把她們當成主角。

而是把焦點放在她們的父親——

理查德·威廉姆斯。

與我們對于谷愛凌家世的好奇如出一轍，好萊塢的電影人同樣對威廉姆斯姐妹背后的那個男人充滿興趣。

電影還未開拍。

劇本就被各大制片公司盯上，在2018年好萊塢“劇本黑名單”排名第二。

拍出來之后更爆。

小獎太多不贅述。

就說今年奧斯卡，本片獲得了六項提名，包括最佳影片、最佳男主角、最佳女配角、最佳原創(chuàng)劇本等。

主演，我們的老朋友，“史皇”威爾·史密斯。

這也是史密斯繼《拳王阿里》《當幸福來敲門》《震蕩效應(yīng)》之后，主演的第四部傳記電影。

也是他第三次拿到影帝提名。

憑借片中精準嫻熟的演出，此次史密斯摘金的可能性很大，畢竟又是奧斯卡垂青的傳記類影片。

但如果只把《國王理查德》看作是一部講述傳奇人物成名史的傳記片，未免把它窄化了。

它不僅關(guān)于一段傳奇，更關(guān)乎每一個跟命運的枷鎖搏斗的普通人。

01

要培養(yǎng)出一名優(yōu)秀的運動員分幾步？

Sir覺得，至少有四步：

生下一個有天資的孩子，積年累月地細心栽培他，時機成熟后頻繁參賽，然后拿獎（接著重復(fù)后兩個過程）。

毫無疑問，理查德（威爾·史密斯 飾）困在第二步。

理查德與妻子育有五個孩子，都是女兒。

大威小威是最小的兩個。

理查德打小對網(wǎng)球感興趣，夫妻倆又都曾是運動員，受老天眷顧，兩個小女兒是塊打網(wǎng)球的好材料。

至少，他如此相信。

但上帝也最多遞上一塊材料，如何雕琢加工，全憑自己的造化。

他定好計劃，先由自己幫女兒打好基礎(chǔ)。

女兒才四五歲，他就帶著上了野球場，日夜操練。

這時，他們需要進入下一步了——聘請專業(yè)教練。

以理查德“自學(xué)成才”的水平，早就沒有新東西可以教了，再教不僅會把女兒教廢了，還可能把自己先練廢了。

說好的教練呢？

好教練當然有的是，只是理查德都請不來。

沒錢。

理查德是一名商場保安，妻子是護士，年薪加起來都不到10萬美元。

而僅僅一個學(xué)員接受專業(yè)訓(xùn)練的成本，一年就高達10萬美元，何況他們家還有倆。

要知道，網(wǎng)球可是作為貴族運動誕生的。

不過理查德沒有灰心。

他自學(xué)編輯和拍攝，做好一本宣傳冊、一部宣傳短片，上面滿滿當當?shù)赜浭隽藘蓚€女兒的過人之處，她們的訓(xùn)練成果，以及他暢想的宏偉藍圖。

晚上，他在商場值夜班，從一摞網(wǎng)球雜志中物色合適的教練。

白天，他就拿著他的教練候選名單，一個接一個地上門“洽談合作”（推銷夢想）。

合作方式很簡單，我先“白嫖”，哦不，“預(yù)支”你的訓(xùn)練，等我女兒成了世界第一，咱們再“按股份分紅”。

理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感。

理查德得到的自然是一個又一個的“謝絕合作”。

其中一位教練還嘲諷道：

若每來一個對子女信心爆棚的瘋狂家長

我就能獲得一塊錢的話

我早就發(fā)財了

話糙理不糙。

但，說不清是命運女神的再次垂青，還是苦心人天不負的時來運轉(zhuǎn)。

她們的天賦最終被看見。

僅靠幾次擊球。

教練不僅會教學(xué)。

他更清楚競技體育的殘酷與背后的風險。

所以他接受理查德的“流氓條件”，不過只愿意教姐姐大威一個人。

訓(xùn)練后大威突飛猛進。

青少組比賽，冠軍拿到手軟。

球員經(jīng)紀人一窩蜂上門恭賀，開出豐厚條件希望能簽約。

結(jié)果？

理查德一一拒絕。

他傲慢得仿佛是在用這種方式報當年被蔑視的一箭之仇。

最夸張，也最叫人無法理解的是，理查德居然要求大威停止參賽。

如教練所說：你瘋了嗎？

恰恰相反，他清醒得很。

02

對于教練和經(jīng)紀人來說，大威只是一個運動員。

但對理查德來說，大威首先是他的女兒，其次才是運動員。

青少組的比賽里，理查德便已經(jīng)逐漸體會到體育競技的殘酷，以及伴隨而來的來自外界給予球員的高壓。

來自父母，來自教練，也來自失敗的重拳一擊。

大威小威才十歲出頭。

比起贏得勝利，理查德認為她們更應(yīng)該享受童年的余溫。

即使這樣做會大幅增加她們在職業(yè)道路上的阻力。

注意電影時間背景：

上世紀80年代末、90年代初的美國。

有什么特別之處嗎？

這個節(jié)點前移幾十年，或者后移幾十年，對于旁人來說可能都無甚區(qū)別。

但他們是貧民區(qū)的黑人。

別忘了你的身份，因為總會有人“提醒”你。

此地區(qū)是警察的第二個家。

更是犯罪的第一天堂。

他們出生在泥潭中，這沒得選；但他們不愿意永遠與污泥為伴，這可以選。

但命運之所以為命運，正在于它擁有著人力難以對抗的現(xiàn)實吸力。

街頭混混持續(xù)騷擾他的女兒。

理查德內(nèi)心積攢已久的怒火，升騰起來逐漸壓過他全部的理智、理想。

找到那個混混。

要用槍在他的太陽穴上開一個洞，看著他的腦漿一點點流出……

理查德的手指已扣緊扳機，就在他即將開槍的幾秒前。

對方被掃射至死。

他親眼見證了一個人的死亡，也見證了人類通過互相殘殺制造的罪惡深淵。

比起生下兩個女兒，這或許才是命運女神對他最大的一次垂青。

理查德沒有辜負這種厚待，這件事使得他更加篤信自己為女兒們制定的“計劃”。

在成為一個優(yōu)秀的運動員之前，她們必須先成為一個優(yōu)秀的人。

03

Sir印象最深的一幕。

父親第一次給女兒們正式“上課”，是一堂“電影課”。

《灰姑娘》。

女兒們都看得很開心。

只有他一臉嚴肅，問她們學(xué)到了什么，答得不好還要被禁足。

最后他揭曉答案——保持謙遜。

無論別人如何對她不敬，灰姑娘都冷靜以對，保持內(nèi)心的純真干凈。

而你們出去比賽也一樣，做不到謙遜平和，就不要參加。

最終，這種品質(zhì)成功感染到了女兒們。

當別的小女孩丟分后氣急敗壞地砸拍子，大威在跟對手握手致謝。

第二課，不要沉溺在虛幻聲名中。

任何饋贈背后都有代價，免費的東西暗中都標好了價格。

在獲得切實的順利之前，不要濫用自己的名聲去換取不屬于自己的東西。

比如，在面對一張價值300萬美元的代言合約時，你可以心動。

但要清醒意識到比賽仍未開始，自己還沒有證明自身實力可以匹配這個數(shù)字。

此時，你要做的是勇敢說不。

當然，你不能把電影里的情節(jié)當成教育模板。

在Sir看來《國王理查德》并非一流傳記片。

它完整，它友好，它勵志。

它講述的人物軌跡或故事片段都是真實還原，但這種“真實”也是被過濾的。

——似乎姐妹的成功只歸功于這位“虎爸”。

那么。

姐妹自己的努力呢？兩人之間亦敵亦友的競爭呢？甚至她們身上絕對的天賦呢？

電影并未清楚交代。

更像是一篇預(yù)設(shè)“中心思想”的命題作文。

只是，“灰姑娘”式反轉(zhuǎn)在現(xiàn)實上演的傳奇性，以及黑人議題的正確性，掩蓋了電影內(nèi)核濃重的雞湯味。

幸好。

電影結(jié)局算得上克制。

它留下的并非一段底層逆襲的完美童話，而是一次針對所有平凡人的“失敗教育”。

第三課，也是最重要的一課——

你要如何面對失敗？

首先，比賽結(jié)束之后，即使凱旋，也不要沉溺在成功的驕縱之中。

你要意識到網(wǎng)球只是生活的一部分。

其次，體面地輸比狡詐地贏更值得尊敬。

青少組和世界第一的球員對壘中，落后的對手刻意拖延時間，去廁所呆了八分鐘。

目的是打亂大威的比賽節(jié)奏。

大賽經(jīng)驗不足的大威果然落敗，但她輸?shù)皿w面，輸?shù)貌粊G人。

這時，你便能意識到：

當失敗降臨，你已獲得的，比你已失去的更重要。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

編輯助理：哆啦C夢

關(guān)鍵詞：