幾個小時后,冰雪盛會就將落下帷幕,回望16個比賽日,長城內外、中軸線兩側,上演了無數逆風翻盤的奇跡,也記錄了冰雪背后的汗水。
老而彌堅的老將們書寫著堅持的意義,年輕的一代續寫著新的傳奇,無論如何谷愛凌都是一個繞不開的話題,她的每一次出場都伴隨著觀眾的歡呼、擠滿記者的采訪通道、蜂擁而上的鏡頭、拉長至幾十分鐘的媒體采訪,和數不清的熱搜。
然而,在此之前,大部分非冰雪運動愛好者對“谷愛凌”這個名字相對陌生,是近30家合作品牌如押寶般下注在這支潛力股上,合力將其推向大眾。
開賽之后,這張面孔更是愈發頻繁地出現在地鐵廣告、商場立牌、APP開屏和各類無孔不入的訊息通道。
無處不在的谷愛凌和其他冰雪健將,讓人們不得不開始思考,為什么品牌方越來越熱衷于選擇體育明星或體育團體合作?一次次將他們推至品牌主面前的到底是什么?
無論在當下,還是更久的未來,這都是一個值得推演的命題。
12天前,谷愛凌站在北京首鋼大跳臺上,距離最高領獎臺還有一步之遙。1700公里之外的成都,配合其進行沖刺訓練的旱雪場工作人員圍坐在屏幕前,心中懸著一顆巨石。
最后一跳,谷愛凌選擇了向左轉體1620度,這是她在比賽中從來沒有選擇過的動作。她明明有穩拿獎牌的把握,她卻拒絕母親勸她采用保守動作的建議,以從未在比賽中表演的新動作絕殺成功。
94.50分,谷愛凌掩面而泣,電視機前的那群成都人巨石落地,從成都到北京,因為見證,所以期待。
在成都集訓的5天里,谷愛凌每天早上10點準時出現在旱雪場的大跳臺上,一直到下午3點,不休息、不吃飯。
自由式滑雪是極限運動,風險程度極高,沒有人能保證上帝會永遠眷顧一個人,每一次出發都可能面對最壞的結果,無論比賽還是訓練。據旱雪場負責人介紹,大部分運動員每天的訓練時間是2小時左右,但谷愛凌是特例,從地面到跳臺出發點,高43米,每天往返70余次,回到酒店后繼續2小時體能訓練。
防疫措施將工作人員擋在隔離區外,只能看到幾秒的騰空動作,肉眼很難辨別出具體的動作,他們依靠耳朵判斷訓練的情況。在集訓的最后一兩天,訓練場外能聽到的歡呼聲和掌聲越來越頻繁,女孩到領獎臺的距離越來越近。
20天后,女孩身披國旗,榮耀加身,賽后采訪中,這段高強度訓練的時光沒有被提起,無論是訓練中成功的興奮,還是從空中跌落的寂靜,都一同被略過。
在賽事的尾聲,記者問出了被網友調侃已久的話題,“谷愛凌到底被關上了哪扇窗?”,她回答:“很多人都是看到我最好的這秒鐘,我也有不好的時候,和大家一樣?!?/p>
在更早的采訪中,她也有類似的表達,“他們不知道的是,愛凌摔倒了100次,為了做這個動作努力了六年,愛凌今天滑得不好,愛凌今天不想滑雪……而這些才是我每天的生活。大家不知道,總認為這個很容易,以此歸結為天賦?!?/p>
說完,她又補了一句“我不想強調這些”,在大眾面前,她熱氣騰騰的笑容之下,跌倒和爬起的過程顯得云淡風輕,以至于讓人覺得毫不費力。
然而,傷病是所有運動員的必修課,像磨刀石一樣打磨著一個人的意志,最終成王敗寇。
2016年,13歲的谷愛凌第一次參加成人組的比賽,這意味著,她可以拿到積分,在世界自由式滑雪領域參與排名。
但比賽前一天,谷愛凌發燒到40度,嗓子疼到坐在媽媽的腿上哭。雖然第二天她依然拿到第二名,但回到酒店,她第一時間抱著電腦研究之后的大跳臺比賽。母親安慰谷愛凌:“咱們還生著病,先適應適應就行?!?/p>
但谷愛不假思索地反駁“比賽的時候人家不管誰跳過沒跳過。”
第二天的跳臺比賽,她在肺部不適的情況下,拿到了第一。
她曾經的教練彼得形容她,除了天賦,谷愛凌對滑雪充滿熱情,總是有一團火焰在圍繞著她?!八偸堑谝粋€參加訓練,也是最后一個離開的。她參加很多的賽事,回家還要跑步和訓練,這很少見。”在彼得的訓練課上,拉伸是公認最無聊的環節,但谷愛凌每次都希望自己可以比上次拉伸得更好。
“成功不是榮譽的顏色,而是跌倒后的要強。”在一次室內訓練中,她一躍而下,大腿磕到泡沫池的邊緣,只能躺在地上做緊急治療,這是紀錄片導演們最喜歡的橋段,也是最容易引發觀眾共情的畫面,但谷愛凌把拉了一下口罩,避免展示痛苦的表情。一如她藏起斷裂過的鎖骨、曾經粉碎性骨折的右手、嚴重撕裂的拇指和3次腦震蕩后的失憶。
當全世界都在為她的天賦喝彩的是時候,她走過的每一步都值得致敬。分享喜悅的人們更應該了解,直至今時今日,站上數十米高的高臺,18歲的女孩依然會感到恐懼。
短暫的比賽日過后,谷愛凌的人生發生劇烈的變化,她像一個縮影,濃縮著一個偉大運動員之所以被選中所要經歷和承受的一切。
而這樣的故事,不會隨著一場盛事就此完結,對于更龐大的體育團體來說,凝結著幾代人的倔強。
2月6日,女足亞洲杯決賽,上半場結束,中國女足0:2落后勁敵韓國女足,沒有多少人會相信女足姑娘們會在潮濕的孟買拿下最終的勝利。
下半場比賽開始,“再來再來!沒事!還有時間!”通過信號轉播,球場上的聲音清晰可見,扳平比分后,女足隊員們用身體堵截著韓國隊的反擊,“沒有人縮頭,沒有人互相埋怨,沒有人明哲保身,每個人都挺身而出”。
讀秒絕殺,中國女足以3:2逆轉戰勝韓國女足,重回亞洲之巔。
終場哨聲響起,2022年、1999年,中間的23年在一瞬間壓縮、重合,給人蒙太奇式的錯覺,仿佛那一代被國人稱為“鏗鏘玫瑰”的姑娘們再一次手拉手走向球場。
時至今日,人們依然習慣用“鏗鏘玫瑰”稱呼這一代的中國女足,然而一首歌跨越23年,比起“風雨彩虹/鏗鏘玫瑰”或許“再苦再累/無懼無畏”更加接近中國女足這些年處境的真實寫照。
2014年2月15日,在與朝鮮隊的比賽前,“99一代”最后一個還在堅持的女足球員浦瑋宣布即將退役,更像是一個交接儀式。
最后一次出戰,34歲的浦瑋哽咽著表示:“感謝所有知道我名字的人?!?/p>
浦瑋說這句話時,站在她身后的19歲球員王霜抹了抹眼淚。
中國女足,已經太久沒有被關注了。
跟蹤報道了10年的女足新聞的央視記者艾婷婷說,大家對女足一直存在一條“關注曲線”:“大賽的時候全民關注,然后迅速降溫無人問津,這些年始終都是這樣波浪形曲線,我們早已經習慣了這種‘被關注十幾天、冷落大半年’的日子。”
在這場勝利到來之前,贊助女足的只有蒙牛等幾家企業,屈指可數。 《人民日報》曾報道女足工資微薄,有運動員說:“女孩子都愛美,我們這點工資,買防曬霜和護膚品都不一定夠。有時候想買件新衣服,看看價簽心就涼了,還是穿運動服吧?!边@一切的苦,“只能用堅持來形容?!?/p>
女足運動員趙麗娜曾公開說過,“踢球踢一輩子也買不起房”。李佳悅也曾表示,自己要靠接活動接綜藝還房貸。
與這些困難形成鮮明對比的,是隊員們的體魄。在此前另一場與韓國隊的比賽中,常規90分鐘賽內,已經有韓國球員累到腿抽筋了,而中國女足拼完了加時賽的30分鐘,尚未達到身體的極限。韓國隊教練賽后接受采訪時,專門提到中國隊“身體太棒了”。
然而,之所以攻無不克是每天1萬米的訓練,“沖也要把對手沖垮”;是疫情期間,被困武漢也要在走廊中訓練的堅守;是沒有錢、沒有觀眾、沒有可以失去的時候,依舊不低頭、不認輸的決心。
就像是解說員黃健翔所說的:“這才是中國足球應該有的精神。”
王霜是中國女足的核心人物,也是女足精神的靈魂。在她初露鋒芒的那些年,球迷稱之為“女梅西”。王霜的偶像是C羅,這是眾所周知的事情,然而人們之所以堅持把她跟梅西聯系在一起,不外乎兩人如出一轍的堅韌。
梅西標志性的進球慶祝動作,是在胸前劃十字,親吻右手,然后望向天空,兩手的食指一起指向天堂。他解釋,這是在感謝沒能活著看到他成功的外祖母。
因為身材矮小,家人曾反對他踢球,外祖母是為數不多支持他的人,是她帶著梅西首次接觸有組織的足球比賽,并且極力要求教練們,讓她小個子的外孫跟年紀稍大的孩子們一起?!疤咔虻臅r候,他偶爾會被撞翻在地,并且哭起來,但很快他就會停止哭泣,繼續瘋跑……”
10歲那年,外祖母去世,也是在那段時間,家人和教練開始察覺梅西的身高似乎是有點不正常,這可能會影響他成為職業球員,甚至影響他做一個正常人。醫生的“判決”是如果每天注射生長激素,他還有一丁點兒希望成為職業球員。
每天注射針劑,這樣的事情發生在一個孩子身上,但是他應對自如,用家里人的話來說,好像打針這件事從來就沒有發生在他身上過一樣。
然而,事情遠遠沒有看起來美好。很多年后,當梅西功成名就,記者拜訪他的老鄰居時,當被問到梅西以前是不是總是在街上追著球跑,鄰居把手放到齊腰高的位置,比劃著梅西的身高,然后報以譏笑。
彼時,在家人看不到的時間,少年承受著俯視的目光,經常一個人在球場外看那些身體正常的孩子踢球,并告訴自己,必須用足球證明自己不是被拋棄的那一個。
13歲成為職業球員看似是一個天才少年的故事,但事實上故事的起初,是父親鋼鐵廠的工資難以維系每月900元的治療費用。故事的后來,他在綠茵場奔跑至今,有人說他逆足短板,他就苦練右腳;有人調侃他任意球粗糙,他就每天苦練10小時。
31歲那年,他站在鏡頭前自白,不被看好過、射空過、疼痛過、失落過、也在曾經無數次跌倒過。
他說:“I wasn’t born strong. I was born for greatness.”(我不是天生強大,我只是天生要強)。這句蒙牛的廣告口號在2018年俄羅斯世界杯期間傳遍了世界的各個角落。
之所以選擇梅西,而不是其他的大熱球星,是因為梅西在賽場內外百折不撓的精神與蒙牛所說的“天生要強”十分契合。
從2018年這個概念第一次被提及,到如今已有4年,故事也有了新的章節。早在谷愛凌只有16歲時,2019年12月,蒙牛便與她正式簽約,宣布其成為蒙牛母品牌的代言人,將“天生要強”的精神向更年輕的一代傳遞。
面向未來的同時,老朋友之間永遠守望相助,在本次女足亞洲杯賽后,蒙牛作為中國足球隊的長期合作伙伴,率先公開獎勵女足1000萬元。
不僅僅局限于商業價值,選擇體育明星或體育團體作為品牌合作對象,是運動員與品牌互相篩選、互相背書的結果,“請牛人干牛事”是雙方共同的期待。2月12日,蒙牛廣發英雄帖,拿出100萬征集關于谷愛凌的創意“牛文”。
這是繼蒙牛宣布煥新LOGO后,又一出圈動作。短短3天,就收到2883條投稿。在精心篩選出的9條最佳文案里,有網友小繆寫道:所謂人生開掛,不過是天生要強。
一個品牌可以長期與一代體育巨星共同成長,最重要的是品牌精神是否與運動員傳達出的價值觀相吻合,蒙牛的營銷策略之所以可以一直高舉高打,是因為骨子里相似的“要強”。
1999年,當蒙牛在呼和浩特一間53平米的出租屋內起步時,中國乳業尚處于一片空白。
23年以來,蒙牛不斷迎來一個又一個高峰,從2018年世界杯到2022年世界杯,從綠茵場到宇宙空間站,他們說,到2025年,要再創一個新蒙牛,然而日新月異之中,要強,始終如一。