我的新任小助理甄甄甄同學，準備了3642個角度，來罵于正。

我否了一個，她就再報一個，再否再報，再否再報，循環往復，不離不棄，一往情深，至死不渝。

甄：“他只是一個商人，只想賺錢，不配叫編劇！”

烏：“這像十年前的選題。”

甄：“哪有熱度，哪就有他。你越罵他，他越來勁，他就是故意找罵博流量！”

烏： “這個我兩年前就罵過了 ”

甄：“臉皮比橫店影視城還厚，永遠不承認自己有錯，動不動就罵網友。”

“罵不過就偷換概念，你說前門樓子,他說胯骨軸子。”

“反正就是沒下限、恰爛錢！”

烏：“好的，你贏了，你罵吧。”

甄：“可是雖然我整天罵他，但他的戲我還基本都看過……”

烏：“等等，你說的是于正嗎？怎么越聽越像王晶？那個我坑了一周的肥螳螂？”

甄：“王晶也嘴賤、湊熱鬧、賣情懷、萬人嫌嗎？”

嘴賤、湊熱鬧、賣情懷是真。至于萬人嫌……

一個60多歲，按說早該被拍在沙灘上的老大爺，一個外來和尚、過江黃鱔，能在內地的熱門綜藝里扮導師，還時不時成為話題主角。

在文化節目里，作為權威，作為話事人，一遍遍復述港片的癲狂與落寞；

在剛創造票房歷史，正春風得意的徐崢電影里友情客串；

哪怕幾十年來，跟香港同行們打了一圈又一圈嘴架，但到了內地永遠是：我們香港電影人特別團結。

這怎么會是萬人嫌，分明是人脈亨通，左右逢源，處處吃得開的老人精。

真正的萬人嫌應該是跟王晶鬧掰的周星馳。

有句港句，能跟王晶鬧掰也不容易。

他和所有職場老油條一樣，不記仇，不鉆牛角尖，拿得起放得下。他的立場和態度，會隨著時勢變化而變化。

90年代末，香港電影走入窮途末路，他是第一波北上找機會的導演。

當時內地電影市場也不行，想純靠票房賺錢，還得再等幾年，等張藝謀拍出《英雄》之后。

王晶選了成本小、回報高的電視劇入手。我們小時候看過的好多合拍劇，都是他團隊拍的。

大多是魔改金庸或古龍。

借武俠的殼子，講江湖紛擾，紅塵一笑，其中穿插市井笑料，都是香港人玩了三四十年的童子功了。

隨便拿點過來，就成了一代人的童年經典。

那會兒的合拍片，通常是內地制片管內地的演職人員，香港管香港的。大家吃住待遇都不同，各種區別對待，溝通隔閡。

終于在拍《小魚兒與花無缺》的時候，矛盾爆發了。

張衛健和謝霆鋒，跟內地演員王伯昭對戲時，把王打進了醫院。

根據王伯昭的說法，這倆人借拍戲泄私憤，拳拳致命，打到工作人員都拉不開。王伯昭被擔架抬下片場，自己打了110。

總導演王晶對這件事的態度分為兩個階段，變臉速度和臉皮厚度，堪稱職場王者教科書。

第一階段：我被王伯昭氣到尿血！王伯昭太沒有藝德了！

把“港娛人永遠團結”掛嘴邊的王晶，第一時間抱團護短。堅持張衛健和謝霆鋒的打人正義性。

他開了個記者會，現場放了一段張衛健掌摑謝霆鋒的片段：

“看吧看吧，小謝臉也被打紅了！拍戲就是這樣的！”

“我拍了30多年的戲，這是最荒唐的一次！拍武打戲演員本來就容易受傷，張衛健和謝霆鋒都是特別敬業的演員！”

“都怪王伯昭自己不會拍，他不仰臉躺著，也不會受傷，而且他傷的根本不重！”

“王伯昭如果再不回組拍戲，就太沒藝德了！”

說到動情處，王晶甚至現場示范打戲，表演自扇耳光，供記者拍照。

隨后王伯昭那邊也開了記者會，一一駁斥回去。

各執一詞，莫衷一是。

不知道是誰放出消息，不再強調打人者純屬敬業過了火，轉向道德輿論戰。

說張衛健和謝霆鋒其實是見義勇為。他們看不慣王伯昭調戲香港化妝師，才想路見不平一下。

王伯昭再次回擊，調戲一說子虛烏有，合作不開心倒是真的。

王晶護著自己人，內地這邊也組成了聯盟，聲援王伯昭。

聲援名單上全是地頭蛇：陳道明、馮小剛、張國立、葛優、倪萍、陳佩斯……

眼見港式敬業和道德審判兩套說辭都沒見效，反招來內娛大佬聯盟。王晶開始表演真正的技術了。

先是讓當事人張、謝帶著攝影師去醫院道歉，對外發出服軟信號。

隨后好多家香港記者也跑來采訪王伯昭，并帶來消息：成龍、曾志偉等大咖密切關注您的消息，希望事態向好的方向發展。

鋪墊完成后，王晶在醫院出現了。現在在網上找不到他和王伯昭的合影，王晶探病過程都出現在王伯昭的嘴里。

根據王伯昭的說法，王晶向他表達了歉意：

“我當時人在飛機上，不了解情況。都是工作人員斷章取義式匯報，受了挑撥，才怒火上頭，開了那場記者會。”

不管王晶是怎么解釋的吧，總之王伯昭就坡下驢，面兒上接受了他的道歉。

王晶后來在無數次采訪里，提到他如何融入內地，如何定居北京。

還說過別的香港導演只會空想內地觀眾的需求，而他生活在這里，他會去吃飯、逛街，和人聊天。

但那段轟動一時的打人事件，幾乎被忘卻，也絲毫沒影響王晶后來接著在內地掙錢。

只是多年后在自傳里，對比他親歷的內娛規模通脹二十年時，提到一嘴。

說他剛來內地搞合拍時，內地演員待遇還遠比不上香港的，如今幾乎人手一個天價片酬。

也許是深諳三十年河東三十年河西的原理，所以王晶身上常常發生這種翻臉如翻書的事情，美其名曰世紀大和解。

比如許鞍華四十出頭時，拍過一部自傳體電影，《客途秋恨》。

王晶聽說后，第一時間送上毒舌：“誰要看一個胖女人和她老媽的故事？”

港媒把這話傳到許鞍華耳朵里，口才向來一般的許導都被氣到沖媒體放炮：王晶的電影從來不真誠。

可許鞍華到底是老實巴交手藝人。手藝人總是就事論事，所以總是反思，挑自己的毛病。

后來許鞍華自己把那部《客途秋恨》狂貶一通：

造型不好看，拍得很粗，臺灣片商不聽勸，偏要對外透露原型是她，不僅對宣傳沒幫助，還讓她束手束腳……

一通自我批評后，倒顯得王晶眼光獨到、料事如神了。

王晶這種混圈達人走的是另一套思路——就時論事。

事實究竟如何并不重要，重要的是如何去打扮事實，以實現利益最大化。

他需要捧云千千、邱意濃時，這倆人就是邱淑貞翻版、關之琳副本。賴美云就是“丑成這樣，好意思嗎？”

哪怕跟金像獎打了十幾、二十年嘴架，還會拖著“小號關之琳”，去金像獎走紅毯。

然后把美人留在背景板前拍單人大特寫，自己腆著肚子走到記者跟前，隆重介紹：此為秋意濃。

寫到這里，順便回答下大家在 上篇 評論區提得最多的問題：

王晶拍新《倚天》，為什么不選漂亮的新人演小昭和周芷若？新人不是都很便宜嗎？

參照娛樂圈第一天降紫微星劉浩存的情況推算，得出兩個答案：

答案1、大概率不是按照角色去選演員。是先確定要捧云千千和邱意濃，然后再分別把小昭和周芷若安排給她們。

答案2、觀眾覺得不漂亮不重要，重要的是王晶喜歡。年前他不是為了這倆人表演了一次怒火微博嗎？

他說云千千豆蔻年華、青春可人。

邱意濃婀娜多姿、媚在骨子。

然后對照邱淑貞和舒淇，說她倆年輕時也被質疑長相，后來都成了經典美人。 由此推論，云千千和邱意濃也會成為一代女神。

港大中文系高材生王晶，當然知道這套說辭狗屁不通，邱淑貞和舒淇又不是靠挨罵才紅的。

他以前要立點金圣手人設，專欄里回顧自己如何捧紅邱淑貞、舒淇時，可不是這么寫的：

邱淑貞是久捧不紅，于是二人商量著干脆拼一把，學一脫成名的葉玉卿拍三級片。

舒淇是上來就簽了好幾部色情電影，而且比邱淑貞還豁得出去，一絲不掛，各點全露。

但他拍到第二部就想叫停，直呼舒淇不該走這條路，本是個電影咖好料子，不能糟蹋了她，要好好打造。

把自己摘得跟舒淇脫得一樣干凈。

王晶這種”渾身都是嘴，反正全是理”的軼事太多了，沒法一一展開說完。

我寫這些不是為了塑造一個于正派開山祖師，一個反面人物。

恰恰相反，搞不好正是因為這一身雞賊勁兒，才能把市井人情描繪得入木三分，然后解構成永遠不過時的喜劇橋段。

再次認領我是全網為數不多敢承認的王晶電影粉。

今天早上，我還重看了一遍《大內密探零零發》。

雖然王晶說拍到這部，跟周星馳早已同床異夢，有名無實。周要怎么拍都隨他意，自己只掛名一個總監制。

回到開頭說的，和王晶鬧掰不容易。

許鞍華跟王晶和解了。王晶慷慨投資《天水圍的日與夜》，幫許鞍華走出低谷的故事，至今仍被傳為港影佳話。

老實人和人精，只要沒有利益沖突，反而最可能成為各取所需的好拍檔。

王晶跟爾冬升和解了，這對青梅竹馬相愛相殺幾十年，我以前專門寫過，可戳這里回顧→ 每個娛樂圈毒舌大神，都有一段傳奇人生

爾小寶出了名的暴脾氣，也是性情中人，跟人精殊途同歸，都不記仇。

王晶跟老搭檔陳百祥，因為港姐也開過罵戰。

陳百祥當港姐主持人，王晶跑出來砸場子，說全員丑人，都該淘汰。

陳主持當然不樂意，于是什么難聽上什么：

某人年紀大，白內障；一把年紀還跑內地撈錢；說就天下無敵，也沒見你捧出誰……

老友插刀最致命，哪兒疼戳哪兒。

當然論舌毒嘴賤，他王晶還沒服過誰：

我記起了，八十年代我還憑兩部《青蛙王子》捧起過一位今天可能因已六十二歲，記憶力退化的人。他叫做陳百祥！

倆人年紀加起來都快頂一整個南宋朝了，還互相損對方歲數大，也不知道是為啥。

前兩年，因為政治立場一致，也握手言和，不再互相蹦著腳罵：你老、你才老、沒你老、你全家都老。

他們被拍到在橫店破面館里吃飯，回香港吃大閘蟹。

見機行事第一人王晶，可以跟全世界翻臉，再跟全世界和解，唯獨跟周星馳不行。

那是另一段說來話長的故事了。想聽的，右下角點個在看，我接著往下說。

很久很久以前，當王晶還不是屎尿屁代言人、不是肥螳螂、不是晶女郎經手人，不是香港電影救世主……

只是編劇小王時，有人對他說過這樣一段話：

阿晶啊，混電影圈，泡女明星不是罪；遲到早退不是罪；擺譜耍大牌不是罪。

貴圈只認一條死罪：唔收得。

阿晶深以為然，此后幾十年，拍片、行事都走務實路線。

跟他說這段話的人，叫楚原，王晶的契師父，邵氏四大名導之一。

做過票房冠軍，幫公司賺得腦滿腸肥時，老板親手奉上漲薪十倍的合同，好言好語好顏色。

當他的電影不再賣座，座上賓立變臭癟三。

他的戲開機前一天，還是同一個老板，沖進化妝間，眾目睽睽下撕碎通告表，指著鼻子罵：誰準你開機的？仆街了你賠得起嗎？

王晶的變臉技術，在這位大老板面前，怕也不過灑灑水啦。

楚原于2022年2月21日去世，那個撕碎合同的老板病逝于2017年。

天命之下，一切恩怨得失，一切機關算盡，都付笑談中。

關鍵詞：