現(xiàn)在美女都有啥樣的？淡顏的、濃顏的；超模臉、AI臉；仙女、公主……

但我人生第一次覺得看到真正的大美女，是在小時(shí)候看的《粉紅女郎》里，陳好演的萬人迷。

這部2003年播出，已經(jīng)是19年前的電視劇，是根據(jù)朱德庸的漫畫《澀女郎》改編的，講的是“結(jié)婚狂”、“男人婆”、“萬人迷”、“哈妹”4個(gè)女人的故事。

在那個(gè)流行傻白甜臺(tái)灣偶像劇的年代里，是一部很難得講女性題材的劇。

漫畫里的其他三人其實(shí)有點(diǎn)分不清誰是誰，但你肯定一眼就能知道哪個(gè)是萬人迷。

劇里萬人迷的形象就是這樣，一頭側(cè)分波浪卷，妝容精致，眼神嫵媚，穿著吊帶裙，身材凹凸有致呈S型，走到哪里都妖里妖氣（褒義），可以說是男生的夢(mèng)中情人，女生眼中的敵人。

當(dāng)然了，她自己也是這么認(rèn)為的！

而這么一個(gè)性感美艷，舉手投足皆是風(fēng)情卻媚而不俗的女人，不僅在當(dāng)年的電視劇里是個(gè)“異類”，就算是放眼現(xiàn)在的女性題材電視劇，也很少看到。

幾乎現(xiàn)在每部電視劇都把女性刻畫的不是堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立，刀槍不入，穿得像個(gè)男人的女強(qiáng)人，就是坐等男人拯救的傻白甜。即使個(gè)性和萬人迷一樣女王，也不會(huì)像她打扮得這樣風(fēng)情萬種。

就連在去年剛播的新版《粉紅女郎》——《愛的理想生活》里，也把原本是人間尤物的萬人迷職場(chǎng)化了。

面無表情，高不可攀，一頭短發(fā)+西裝，看著還不如長發(fā)紅唇的“男人婆”來得有女人味……

右圖：男人婆扮演者

陳好當(dāng)年演萬人迷的時(shí)候，其實(shí)只有23歲。你很難想象一個(gè)20出頭的年輕女生，居然可以把一個(gè)嫵媚妖嬈，扭捏造作的角色演得沒有一點(diǎn)風(fēng)塵油膩。

不要說電視劇里稀缺，就是在大部分不管年輕的還是有閱歷的，都喜歡追求少女感的內(nèi)娛女演員里，都很難再找出像她這樣有風(fēng)情的。

但小時(shí)候不懂事，只能看到萬人迷長得有多性感，現(xiàn)在重新回看才明白，萬人迷活得，才叫性感！

性感秘訣：要緊要露要自信！

內(nèi)娛吊帶裙最佳代言人

看過劇的人可能知道萬人迷出身香港且家境也不錯(cuò)，自己是Dior柜姐，有賺錢的能力，所以她的穿著，不光在當(dāng)時(shí)，哪怕放到現(xiàn)在，都是肉眼可見的開放和前衛(wèi)。

據(jù)說當(dāng)初劇組為了打造這么一位弄潮兒，有一半的經(jīng)費(fèi)都用來給她置裝了。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，她在劇里大概換了四五十套衣服，其中吊帶裙是她衣櫥里最多的一類衣服，也是她展現(xiàn)性感的戰(zhàn)服。

最有名的，是這條享受眾人仰慕，方圓百里都是她獵物的豹紋吊帶裙，讓如今的韓娛頂流Jennie仿佛也在趕萬姐19年前帶起來的潮流。

還有這條嫵媚動(dòng)人，宛若玫瑰本瑰的紅色睡衣風(fēng)吊帶裙，也就領(lǐng)先了以Rihanna為首的一眾歐美女星十幾年吧。

其實(shí)仔細(xì)想想，吊帶裙，好像是最能展現(xiàn)女性魅力的單品之一。

但在國內(nèi)現(xiàn)在的電視劇和現(xiàn)實(shí)生活里，卻反而已經(jīng)變成了一種不太常見，甚至不太敢穿的單品。更像肯豆這樣的歐美明星們的專利。

穿衣更自由這件事，反而是19年前的電視劇做到了。

有人說一般人太難把吊帶裙穿出風(fēng)情。因?yàn)樗鼘?duì)身材有要求，不能有一絲贅肉又不能太瘦，體態(tài)也不能有問題。稍有對(duì)身材不滿意，就會(huì)覺得不自在。

但比起身材，我覺得更重要的，其實(shí)是需要穿它的人，肯定自我，不害怕成為眾人焦點(diǎn)。

當(dāng)年沒有這么多顧慮的萬姐，每次穿上它，就是自信而不自覺地挺胸收腹提臀，用身體畫S，扭腰送胯的走在人群中，要多做作有多做作，但一點(diǎn)都不討人厭！

這份“搔首弄姿”的自信，讓她即使穿起兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)現(xiàn)在成為流行的掛脖純欲風(fēng)，也和易夢(mèng)玲這樣的純欲風(fēng)不同。少了楚楚可憐的純情小白兔感，多了妖嬈魅惑的勾人欲望。

相比起細(xì)肩帶對(duì)肩頸一覽無遺的展現(xiàn)，這種最早在20世紀(jì)30年代被 “斜裁大師” Madeleine Vionnet設(shè)計(jì)出來的掛脖款式（Halterneck），不僅能起到小面積遮擋斜方肌的作用，更好得修飾肩頸線條，也多了幾分風(fēng)情韻味。

萬人迷最經(jīng)典，也是全劇我覺得最美的一套造型，就是這條紅色掛脖裙。她實(shí)在太適合這種張揚(yáng)明艷的正紅色了，配上她的細(xì)眉紅唇卷發(fā)，是真正的千嬌百媚！

愛穿旗袍的性感富太

除了吊帶裙，凸顯東方氣質(zhì)的旗袍也是萬人迷的性感戰(zhàn)袍。 這些旗袍多半出自董仲民老師之手，他做旗袍很絕，據(jù)說連章子怡都是他的客戶，之前還憑借《邪不壓正》提名金馬獎(jiǎng)最佳造型設(shè)計(jì)獎(jiǎng)。

《邪不壓正》劇照

但除了旗袍本身的工藝和流暢線條以外，萬人迷每次的發(fā)型和妝容也都根據(jù)旗袍的款式做了調(diào)整，我覺得這也是她總能將旗袍穿出不同味道的重要原因。

比如溫柔知性的白金花色旗袍搭上個(gè)低調(diào)的側(cè)分盤發(fā)，看起來只會(huì)更溫柔。

花色艷的旗袍就配上個(gè)張揚(yáng)的波浪卷，要說她是個(gè)民國富太我也相信。

而19年后的今天，中國風(fēng)正流行，旗袍也開始變得更時(shí)髦。在保留旗袍標(biāo)志性的立領(lǐng)和盤扣元素基礎(chǔ)上，有改短的，有泡泡袖的，也有性感鏤空的。

之前我們介紹過幾個(gè)新中式風(fēng)的牌子，像是Le Fame、密扇、Ocean Mine……他們的設(shè)計(jì)都讓中式服裝變得更加張揚(yáng)有態(tài)度，價(jià)格也不高，非常適合熱愛中華文化但又不想太古板的年輕女孩入手。

她上班是麗人，我上班是社畜

穿那些本身就充滿女人味的單品表現(xiàn)性感，其實(shí)不難，但萬人迷的性感，是即使穿西裝套裝、襯衫之類的職業(yè)裝，她也沒在強(qiáng)調(diào)酷帥感，而是想方設(shè)法展現(xiàn)她都市麗人的魅力。

比如她的西裝要掐腰修身的，且要配能勾勒出S曲線的鉛筆裙。

像這樣非常有女人味的OL風(fēng)套裝，在現(xiàn)在的中古市場(chǎng)上非常火，以前的Dior就有很多這樣的設(shè)計(jì)。

再比如這件墨綠絲質(zhì)襯衫，要緊緊貼合身體線條，既有豹紋的性感野性，又有蝴蝶結(jié)的甜美，就算把它直接穿到近幾年的Saint Laurent秀場(chǎng)，應(yīng)該也不會(huì)覺得有什么違和感！

去當(dāng)情感節(jié)目主持人的時(shí)候更是，完全沒有要上電視得優(yōu)雅端莊的想法，明明剛出道卻好像已經(jīng)按照大明星的規(guī)格打扮了，一身性感透視羽毛裝，Valentino看到都得直呼內(nèi)行！

就連最開始她當(dāng)柜姐的這一件誰穿誰土的死亡芭比粉工作服，也被她穿得清新脫俗又勾人，也讓我好奇為什么現(xiàn)在的柜姐都是清一色的黑？

還有搭配這些衣服的死亡芭比粉口紅、死亡紫口紅，竟然現(xiàn)在看起來也沒什么死亡的味道，反而顯得性感又有魅力。

其實(shí)仔細(xì)想想，“魅力”這個(gè)詞感覺很少在日常著裝里被大家提及了。大概是因?yàn)楝F(xiàn)在時(shí)尚圈路線越走越年輕，大家都在追求更潮，更酷，或是更中性。讓人常常忘記，魅力才是女性與生俱來的武器。

萬人迷從頭到腳打扮得這樣性感有魅力，也并不只是為了吸引男人，更是在身體力行的鼓勵(lì)女性。

就像劇里她曾經(jīng)和姐妹幾個(gè)一起辦過一個(gè)girls help girls的女人俱樂部，開張時(shí)她把自己扮成了“埃及艷后”，就是告訴大家，女性是神秘、權(quán)威且不可侵犯的。

女王發(fā)言都是從她開始的

如果你在小紅書上搜“萬人迷”，會(huì)發(fā)現(xiàn)有人做她的仿妝，有人學(xué)她的眼神。如果非要從萬人迷身上學(xué)點(diǎn)啥，不是模仿她的穿著打扮，她真正性感的，其實(shí)是她的思想。比她的衣柜還要前衛(wèi)。

因?yàn)楸荒腥蓑_多了，萬人迷有自己的一套戀愛寶典。小時(shí)候理解不了她說的話，也許會(huì)誤會(huì)她虛榮拜金，只想著搭訕男人，長大之后才發(fā)現(xiàn)，原來沒人比她活得更通透真實(shí)。

現(xiàn)在多少癡男怨女都想不通的關(guān)于愛情和婚姻的問題，19年前的萬人迷早就看透了：

她好像深知糟糕的婚姻是墳?zāi)梗栽诮Y(jié)婚狂被逃婚的時(shí)候，可以替她感到慶幸。

美好的婚姻能帶給人幸福感、歸屬感、安全感……但還有一半機(jī)率是不美好的，所以她不建議誰輕易冒這個(gè)險(xiǎn)，讓自己的價(jià)值下降。

萬老師的發(fā)言總是真正的從女性角度出發(fā)，所有一心奔赴愛情的戀愛腦，都應(yīng)該把萬老師的話打印出來貼在腦門上！

03年她就在自己主持的情感節(jié)目上，振聾發(fā)聵得告訴過大家“不要靠近爛男人，會(huì)變得不幸”。

哪幾種爛男人呢？“花花公子”、“浪子”、“米蟲”、“沙豬”、“媽寶男”、“情緒化”……

快20年了，朋友們，到現(xiàn)在過了快20年了，生活中遇到的渣男是不是還是這6種？

甚至現(xiàn)代女性最怕碰到的PUA男，我們的反PUA情感大師也早就提醒過大家了！

但比起兩性關(guān)系，萬人迷更超前的是什么呢？是她對(duì)男女不平等的一針見血：

是她懂得女人何苦為難女人！

最有意思的是，因?yàn)樵谇楦泄?jié)目里吐槽男渣，萬人迷曾經(jīng)得到過眾多男觀眾的投訴，最后她不僅沒有退讓，還堅(jiān)持不計(jì)后果的繼續(xù)拐著彎罵人。

誰能想到19年后電視劇里的故事還真的照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)呢？就連楊笠本人可能也沒想到她會(huì)是萬人迷的繼承人哈。

其實(shí)不管萬人迷穿了什么，說了什么，在愛情里是什么樣子，我覺得有一位網(wǎng)友總結(jié)得很好：萬人迷之所以叫萬人迷，是因?yàn)樗龅搅藧圩约海驗(yàn)楹軔圩约海糯呱私^對(duì)的自信，嫵媚動(dòng)人。

我們看戀愛綜藝的時(shí)候，總會(huì)發(fā)現(xiàn)那些無論多優(yōu)秀的女性，只要沒有被選擇，就會(huì)習(xí)慣性第一時(shí)間懷疑自己哪里不夠好。

其實(shí)無論打扮也好，愛情也好，都不需要用別人的肯定來衡量自己的價(jià)值，愛自己，才是終身浪漫的開始啊。

關(guān)鍵詞： 粉紅女郎