一晃又是一年四月一。
張國榮逝世19周年的忌日。
19年過去,他的歌迷和影迷早已不再年輕。
但每每想到他,很多人心中還是會百感交集。
也讓人不禁詢問,究竟是怎樣的魅力,讓數十載春秋之后,依舊對張國榮魂牽夢縈?
原因有很多,但一切的開始,源于意外。
張國榮出生是一個意外。
為了給家里生一個男孩,從1938年開始,母親潘玉瑤以每年一個的速度連生了九個孩子。
生到第八個,張家終于有了個健康的男孩,潘玉瑤不打算再生了。
但沒想到好幾年后,潘玉瑤又意外懷孕,生下了計劃外的十仔張發宗(張國榮原名)。
心愿實現,父親對十仔的熱情自然耗盡。
所以張國榮,從小到大,與父親相處的時間加起來只有五天。
而目前潘玉瑤又忙著與父親的眾多女人周旋,夫妻感情早已異常緊張。
彼時張國榮能得到的愛幾乎都是來自他的干媽譚愛蓮一家。
童年玩伴也僅限于譚愛蓮的干兒子,名叫唐鶴德。
13歲那年,父親張活海提出讓張國榮去英國留學。
此后張國榮被安排在異國他鄉十六人間的宿舍里,開始了孤獨清苦的寄宿生活。
“曾在遠處,白雪封天,孤身旅客,縮起肩……”
高中畢業后,張國榮回到了香港,但與父親的關系并沒有過多改善。
那時候他從家里搬了出去,自己租房住。
也不想管父親要錢,就去跑馬街賣鞋,一個月800。
后轉去賣牛仔褲,一個月掙1000。
1977年,香港麗的電視臺舉辦選秀,張國榮被同學拉去參賽。
知道父親不支持他搞演藝事業,他就向傭人六姐借了5塊錢去報名。
這場選秀張國榮最終獲得了第二名的好成績,并開啟了一個新的時代。
不過彼時的他走在路上還是深感荒涼,就像富庶人家的棄兒。
舉目四望,都不是體己人。
也或許是這樣的經歷,讓他越缺少越珍視,此后數年里,張國榮待人接物,從不吝嗇自己的“愛”。
他一共出演了50多部電影,幾乎每一個作品都和“愛”有關。
《霸王別姬》里的程蝶衣,“說的是一輩子,差一年,一個月,一天,一個時辰,都不算一輩子!”
《倩女幽魂》里的寧采臣,“十里平湖霜滿天,寸寸青絲愁華年。對月形單望相互,只羨鴛鴦不羨仙。”
《東邪西毒》里的歐陽鋒,“有些人是離開后,才會發現那個人是最喜歡的。”
《阿飛正傳》里的旭仔,“我聽別人說這世界上有一種鳥是沒有腳的,它只能夠一直的飛呀飛呀,飛累了就在風里面睡覺,這種鳥一輩子只能下地一次,那一次就是它死亡的時候。”
還有《春光乍泄》里放縱生命、追求真愛的何寶榮,“黎耀輝,不如我們從頭來過。”
作為朋友,他也無時不關愛著身邊的每一個人。
盡管那時,張國榮也很不順遂,但依然不忘拉別人一把。
比如1981年,演員鐘保羅發生車禍,腿部受傷,可劇組不聞不問,繼續拍攝。
張國榮得知后十分氣憤,在他的介入下,鐘保羅才被送進醫院。
之后為了替鐘保羅爭取權益,又不惜和電視臺鬧翻。
為了提攜張衛健,張國榮直接稱其為“表弟”。
幫當時被認為“票房毒藥”的周潤發爭取機會,主動刪掉了自己的戲份。
得知初到香港的王杰飽受排擠和打壓,在各種頒獎活動中,張國榮就主動把他拉到身邊,以提高曝光率。
1988年,當張國榮得知,一位19歲粉絲,已是骨癌晚期,唯一的愿望就是能見見他時。
他親自帶著自己親筆簽名的唱片,到醫院探望,每天夜里還要打電話關心。
當然,還有愛情。
張國榮的初戀女友是毛舜筠,后來認識了15歲的雪梨。
多年以后,張國榮又和楊諾思談了一段時間戀愛。
但引得媒體一再追蹤報道的,卻是張國榮與唐鶴德的關系。
1982年12月9日,張國榮重新遇見唐鶴德,彼此留下聯系方式。
之后張國榮在生活工作中遇到困難時,唐鶴德都會及時出現,幫他權衡利弊。
終于兩人走到了一起。
期間考慮到事業與世俗,兩人也有多次分手,但很快又重聚。
分分合合,兩人知道,彼此是分不開了。
1995年7月,媒體拍到張國榮與唐鶴德共同出入住宅。
這之后,有了那張知名的照片。
張國榮與唐鶴德也決定公開二人的關系。
在“張國榮跨越97演唱會”上,張國榮在臺上說:
“媽媽,今晚我要送一首歌給你聽。同時,這首歌我也要送給生命中一位非常重要的朋友。他就是唐先生!”
張國榮唱了《月亮代表我的心》,一只手拿話筒,另一只向唐鶴德比了OK的手勢——代表“我愛你”。
但那時候,張國榮已經有了抑郁癥癥狀。
后來愈發嚴重,他開始嘗試吞下大把安眠藥自殺。
幸運的是,他被發現,被送往醫院,搶救了回來。
此后,唐鶴德開始寸步不離,帶著他求醫,吃藥。
藥開來了,張國榮嫌苦,不愿吃。
唐鶴德就自己先喝一口,然后像哄孩子一樣哄他。
然而面對抑郁癥的他,終是未能戰勝該死病魔。
2003年4月1日下午四點半,張國榮來到中環文華酒店,寫下遺書:
“Depression,多謝各位朋友,多謝麥列菲菲教授。這一年來很辛苦,不能再忍受,多謝唐先生,多謝家人,多謝肥姐。我一生沒做壞事,為何這樣?”
隨后張國榮來到樓頂,縱身一躍,結束了未滿47歲的一生。
整個香港一片哭聲,無數人痛失我愛。
張國榮自殺四天后,香港第二十二屆金像獎典禮上。
司儀曾志偉開場說:“美伊戰爭、非典型肺炎、哥哥去世,接二連三的事件讓人覺得,這世界好灰。”
是啊,如果張國榮沒有在46歲自殺,他將是一生都在愛別人的男孩兒。
用自己的善意,溫暖著時代,溫暖著粉絲。
或許也正是如此,張國榮走后,每一個春天,他那些溫暖的故事才都會復活一遍。
如果《當愛已成往事》,那我們《一生愛你千百回》。
關鍵詞: 倩女幽魂