大家好,我是馬拉松。
15日晚,崔健開始了微信視頻號(hào)上的第一場(chǎng)線上演唱會(huì)。
老崔第一聲吼出來(lái),我tmd就哭了。
第二首《從頭再來(lái)》響起,本來(lái)還想在滾友面前保持點(diǎn)顏面,但實(shí)在是繃不住了。
眼淚它流啊流。
整場(chǎng)演唱會(huì)看下來(lái),老崔最感動(dòng)我的一句話是:
“老子根本沒變!”
2022年,壞消息實(shí)在太多,無(wú)休無(wú)止的疫情,反復(fù)取消的演出,突如其來(lái)的空難……
也因此,原定上個(gè)月25號(hào)的演出,延期到了今天。
這個(gè)時(shí)候我們太需要一個(gè)晚上,太需要崔健的聲音!
這場(chǎng)演唱會(huì)像一針強(qiáng)心劑,打進(jìn)我的脈搏里。
今天演唱會(huì)的主題是《繼續(xù)撒點(diǎn)野》,出自歌曲《繼續(xù)》和《快讓我在這雪地上撒點(diǎn)野》。
太久沒看演出了,太久沒自由自在地生活,今天晚上和老崔一起,我tmd就要繼續(xù)撒點(diǎn)野!
演唱會(huì)節(jié)目歌單
演唱會(huì)的第一首歌是新專輯中的《留守者》。
還是純正濃厚的布魯斯味道,還是獨(dú)一無(wú)二的說(shuō)唱,還是那頂紅星帽。
老崔,好久不見。
真的好久不見,今天我的朋友圈毫無(wú)例外地被老崔刷了屏,像是過(guò)大年。
還有諸多的回憶殺。
明明聽到那首《一無(wú)所有》還仿佛是昨天,怎么一下子孩子都有了,白頭發(fā)也偷摸長(zhǎng)出來(lái)了。
也不知道當(dāng)初那個(gè)咬碎鋼牙也要追求自由的毛頭小伙,今天如愿以償了沒有。
還有一邊排隊(duì)做著第七次核酸,一邊看老崔演唱會(huì)的歌迷,他說(shuō):
“我老了,但搖滾不死!”
老崔給1327萬(wàn)的觀眾打氣:
“那些打不敗我們的,都會(huì)讓我們更堅(jiān)強(qiáng)!”
演出進(jìn)行到中場(chǎng),《假行僧》響起,一下子把我拉回1989年,那時(shí)候我還沒有啤酒肚,看到姑娘,連街上的風(fēng)聞起來(lái)都覺得新鮮。
時(shí)光荏苒,雖然嘶吼般的高音他已爬不上去,可他音樂還是像一把刀子,撕開了我回憶的窗戶,插進(jìn)了我麻木的心!
他說(shuō),老子根本沒變!
他告訴我,爺?shù)那啻哼€沒結(jié)束!
演唱會(huì)的每一個(gè)音符都恰好踩在了記憶里,帶來(lái)的震撼輕而易舉地?fù)舸r(shí)間。
往事像cd機(jī)里的磁帶,倒帶著播放,從2022年穿越回1986。
1986年5月9日,北京工人體育館,崔健首唱《一無(wú)所有》,歌聲如同一把利劍,劃破沉寂已久的黑夜,傳來(lái)沉重的雷聲。
《一無(wú)所有》完成了中國(guó)搖滾的從無(wú)到有。
中國(guó)搖滾樂,從此誕生了。
一個(gè)時(shí)代的迷茫與希望,從崔健的喉嚨和電吉他噴涌出來(lái)。
1986年的北京工體,中國(guó)人第一次跳脫出集體,意識(shí)到原來(lái)除了“我們”,還有一個(gè)“我”。
密閉的鐵屋沖進(jìn)來(lái)一束光,叫醒了屋子里呼呼大睡的一群人。
同志們,那可是1986年。
1988年,《人民日?qǐng)?bào)》以一篇“從《一無(wú)所有》說(shuō)到搖滾樂——崔健的作品為什么受歡迎”為題的文章,探討了“崔健現(xiàn)象”。
開天辟地,讓崔健的音樂不僅僅是音樂,甚至成為了一種社會(huì)現(xiàn)象。
說(shuō)一句大廢話,如果中國(guó)搖滾樂只能選一位教父,那么我想他的名字一定是崔健。
1989年,崔健的第一張專輯《新長(zhǎng)征路上的搖滾》發(fā)行,成為中國(guó)歷史上第一張?jiān)瓌?chuàng)搖滾樂專輯。
我敢說(shuō),這是一張所有中國(guó)人聽搖滾都不可能錯(cuò)過(guò)的專輯。
專輯的關(guān)鍵字是“走”。
崔健從專輯同名曲《新長(zhǎng)征路上的搖滾》出發(fā):
“1234567,聽說(shuō)過(guò)沒見過(guò)兩萬(wàn)五千里,有的說(shuō)沒的做怎知不容易,埋著頭向前走尋找我自己,走過(guò)來(lái)走過(guò)去沒有根據(jù)地”。
走到《花房姑娘》中的“你問(wèn)我要去向何方,我指著大海的方向”。
再走到《假行僧》中“我要從南走到北,我還要從白走到黑”。
中國(guó)搖滾漫長(zhǎng)而艱辛的“長(zhǎng)征”由此開始了。
1991年發(fā)行的專輯《解決》,是他音樂生涯中承前啟后的里程碑式作品,他說(shuō):
“我的搖滾樂始終都是樂觀的,我相信今后的一切都會(huì)得到解決。”
與第一張專輯比較,顯然《解決》已不再是單純的意識(shí)覺醒。
《解決》、《快讓我在這雪地上撒點(diǎn)野》,崔健開始在紛雜的社會(huì)里庖丁解牛般地發(fā)現(xiàn)問(wèn)題、挑明問(wèn)題、解決問(wèn)題。
世紀(jì)末,1998年專輯《無(wú)能的力量》發(fā)行,從這張專輯開始,崔健的音樂開始展現(xiàn)出更多說(shuō)唱、電子樂的元素,旋律被逐漸取消,節(jié)奏被解放。
這張專輯同樣背負(fù)著強(qiáng)烈的社會(huì)意義和歷史使命。
九十年代,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)在中國(guó)風(fēng)起云涌,舊理想崩潰,新價(jià)值被粗暴地定義在鈔票上。
《混子》、《無(wú)能的力量》、《九十年代》、《春節(jié)》、《時(shí)代的晚上》等歌曲透露出崔健濃重的世紀(jì)末情節(jié)。
當(dāng)理想投入金錢的懷抱,心靈被強(qiáng)暴,在20世紀(jì)末的某個(gè)悲壯夜晚,崔健百感交集地唱著《時(shí)代的晚上》:
行為太緩慢了 意識(shí)太落后了
眼前我們能夠做的事只是肉體上需要的
請(qǐng)摸著我的手吧 我美麗的姑娘
讓我安慰你度過(guò)這時(shí)代的晚上
如今,24年過(guò)去,對(duì)金錢拼命追逐的腳步似乎并未放緩。
如果你告訴我,《時(shí)代的晚上》是崔健今年發(fā)行的新歌,我會(huì)相信。
2005年,專輯《給你一點(diǎn)顏色》發(fā)行。
他關(guān)注城鄉(xiāng)差異的矛盾,因此有了那首《農(nóng)村包圍城市》。
現(xiàn)在哪有人敢這么給歌取名字。
鼓點(diǎn)瘋狂敲擊著,他化身為奮力刨地、揮汗如雨的農(nóng)民。
他的作品,不是歌,不是一字一字,而是一把一把刀,從胸口、從嘴巴里飛了出來(lái)。
在專輯主打歌《藍(lán)色骨頭》中,他袒露出自己的生活由“事業(yè)”、“健康”、“愛情”三條腿構(gòu)成,錢雖然不多,但并不太忙,正好剩下了時(shí)間琢磨活著的意義。
他唱道:
俗話說(shuō)活人不能被尿憋死
只要我有筆
誰(shuí)都攔不住我
這一年他43歲,他抬起頭看了看上面,是一片難得的藍(lán)藍(lán)的天。
歌曲的最后,悠長(zhǎng)的小號(hào)聲響起,輕舟已過(guò)萬(wàn)重山,似乎預(yù)示著他暫時(shí)的告別。
荷爾蒙不再充斥身體,時(shí)代也在劇變,呼嘯而過(guò)著跑贏了他。
他重新變成一個(gè)春天里的花朵,開始二次生長(zhǎng)。
再發(fā)專輯是2015年,整整10年之后。
2015年,專輯《光凍》發(fā)行,我最愛那首《滾動(dòng)的蛋》。
他說(shuō)過(guò):
西方搖滾樂是個(gè)石頭,我們是個(gè)蛋,然而蛋雖然脆弱,卻是有生命的。
二次生長(zhǎng)了十年,53歲的崔健依舊選擇當(dāng)那顆滾動(dòng)的蛋。
2021年,專輯《飛狗》發(fā)行。
從1991年的《解決》開始,崔健已經(jīng)整整30年沒有在專輯封面使用自己的頭像,直到這張《飛狗》。
30年前,我看到的是專輯封面上被紅布蒙住的一雙眼,現(xiàn)如今,那雙眼睛藏在紅星帽的一片陰影之下。
幾十年來(lái),這雙眼睛所窺探和關(guān)心的,除了現(xiàn)實(shí)還是現(xiàn)實(shí)。
在歌曲《時(shí)代的B面》最后,他唱到:
“嘿,老子根本沒變!”
有多少人,歲月蹉跎30年還能吼一句:嘿,老子根本沒變!
我們總是感嘆,中國(guó)搖滾的老炮越來(lái)越少了,但是像崔健這樣的老炮,這個(gè)時(shí)代還有嗎!
曾經(jīng)他不愿意上電視,只是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的電視演出技術(shù)達(dá)不到演出的標(biāo)準(zhǔn)。
2002年,在春晚也流行假唱的年代,41歲的崔健開始在各種場(chǎng)合不斷呼吁抵制假唱。
為此他甚至發(fā)起了一項(xiàng)運(yùn)動(dòng),“真唱運(yùn)動(dòng)”,一板一眼地邀請(qǐng)歌手們簽名宣誓。
他還批評(píng)多年的好友那英假唱:
“真有才華的藝術(shù)家,就是不假唱,拼就拼這一點(diǎn)。”
《羊城晚報(bào)》報(bào)道
即便參與“真唱運(yùn)動(dòng)”的歌手少之又少,崔健依舊堅(jiān)持“一條路走到黑”,直到今天。
在《飛狗》MV的最后,赫然打著“真唱運(yùn)動(dòng)2002—2021”的標(biāo)識(shí)。
在我眼里,崔健就是中國(guó)最牛逼的朋克,他摧枯拉朽,他大破大立。
因?yàn)樗囊话延补穷^,我們似乎已經(jīng)忘了,1961年出生的他今年已經(jīng)60周歲,花甲之年。
鄭鈞在為崔健宣傳演唱會(huì)的視頻最后,祝福崔健一切順利快樂,一直唱歌寫歌,一直到80歲,到90歲。
他是我們這個(gè)時(shí)代的英雄。
所以今晚當(dāng)他的歌聲一響起,我便淚流滿面。
六十花甲,他真的把自己活成了搖滾樂,活成了“新長(zhǎng)征路上的搖滾”。
今晚看著他的演出,我想說(shuō),這個(gè)夜晚屬于崔健,這個(gè)夜晚屬于我們!
如今太多事情逼著我們改變,逼著我們認(rèn)輸,房貸、車貸、疫情、失業(yè)……
可是,我tmd不想認(rèn)輸!不想改變!
我想的是,朝天空怒吼一句:
“老子根本沒變!!”
關(guān)鍵詞: 一無(wú)所有 時(shí)代的晚上 給你一點(diǎn)顏色 無(wú)能的力量