近幾年,電子競(jìng)技風(fēng)頭正勁,2016年,教育部增設(shè)電競(jìng)本科專(zhuān)業(yè)。
彼時(shí)34歲的侯旭意識(shí)到,電子競(jìng)技已不再被視作“洪水猛獸”,2017年,他創(chuàng)辦了一家電競(jìng)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。
早在初中時(shí),侯旭就開(kāi)始接觸電競(jìng),曾與國(guó)內(nèi)FPS射擊游戲第一人孟陽(yáng),在網(wǎng)吧一起奮戰(zhàn),大學(xué)畢業(yè)后,已有多年電競(jìng)兼職經(jīng)驗(yàn)的他,加入國(guó)內(nèi)首批電競(jìng)職業(yè)俱樂(lè)部任經(jīng)理,此后,一直在電競(jìng)行業(yè)從事幕后工作。
(資料圖片)
創(chuàng)辦電競(jìng)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的初衷,侯旭是想為電競(jìng)行業(yè)發(fā)掘有潛力的新人,卻沒(méi)料到,在機(jī)構(gòu)運(yùn)轉(zhuǎn)之后,他的培訓(xùn)班,成了家長(zhǎng)口中“戒網(wǎng)癮”的地方。
培訓(xùn)班,變成“勸退班”,很多家長(zhǎng)趨之若鶩,侯旭哭笑不得。
機(jī)構(gòu)成立的五年來(lái),侯旭發(fā)現(xiàn),隱藏在電競(jìng)背后的,遠(yuǎn)非是“網(wǎng)癮”、“不良少年”這樣的標(biāo)簽,而是一個(gè)又一個(gè)讓人心碎的故事。
那些所謂的“網(wǎng)癮少年”,往往只是家庭教育的犧牲品。
距離成都市中心幾十公里外的郫(pí)都區(qū),有一家電競(jìng)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。
推開(kāi)以游戲地圖“王者峽谷”、“艾倫格”命名的訓(xùn)練室,可以看到房間墻上張貼著游戲里各個(gè)角色的巨型海報(bào)。
房間的中央,幾張大桌子上,擺放著充電插座、飲料、礦泉水瓶等雜物。數(shù)十位少年分組圍坐在一起,埋首于面前的手機(jī),熟練地操作著屏幕里的游戲。
少年們的狀態(tài)形形色色。
有人染著黃色頭發(fā),癱倒在電競(jìng)椅上;有人翹著二郎腿,面帶笑容;有人則戴著耳機(jī),嘴里發(fā)出歡呼,“穩(wěn)了,穩(wěn)了”;也有人很沉默,仿佛游離于環(huán)境之外。
他們年齡在13-17歲之間,多數(shù)都已退學(xué),被家長(zhǎng)們看作“網(wǎng)癮少年”。
在這幾間教室內(nèi),“沉迷游戲”的少年們,在專(zhuān)業(yè)教練的指導(dǎo)和督促下,每天要用8個(gè)小時(shí)的時(shí)間,專(zhuān)心“玩游戲”。
孩子們把這家培訓(xùn)班機(jī)構(gòu)當(dāng)作是通往職業(yè)道路的“入場(chǎng)券”,而家長(zhǎng)們則把這里視作給孩子戒網(wǎng)癮的“救命稻草”。
在教練的指導(dǎo)下,學(xué)員們?cè)谟?xùn)練
侯旭,是這家電競(jìng)機(jī)構(gòu)的創(chuàng)始人。他的培訓(xùn)機(jī)構(gòu),被媒體稱(chēng)為“電競(jìng)勸退班”。
如果簡(jiǎn)單定義“勸退”,可以理解為,培訓(xùn)班為夢(mèng)想成為職業(yè)電競(jìng)選手的青少年,提供專(zhuān)業(yè)的電競(jìng)培訓(xùn),經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的培訓(xùn)后,多數(shù)青少年都會(huì)認(rèn)清自己與職業(yè)選手的差距,不再抱有職業(yè)夢(mèng)想。
培訓(xùn)班的訓(xùn)練方式是模擬職業(yè)電競(jìng)俱樂(lè)部,學(xué)生們?cè)谂嘤?xùn)期間,只能主攻一款游戲。
每天早上9點(diǎn)30開(kāi)始,專(zhuān)業(yè)教練會(huì)根據(jù)學(xué)員的情況,下達(dá)針對(duì)性的練習(xí)任務(wù),并且系統(tǒng)性講解電競(jìng)理論知識(shí),提升學(xué)員對(duì)電競(jìng)的理解;下午,是漫長(zhǎng)的訓(xùn)練賽和復(fù)盤(pán);到了晚上,學(xué)員們自由練習(xí),打排位賽上分。21點(diǎn)結(jié)束訓(xùn)練。
每天,他們有一個(gè)小時(shí)的體育鍛煉時(shí)間,每周,只休息一天。
培訓(xùn)班的日常作息安排
當(dāng)電競(jìng)不再是平日里消遣的娛樂(lè),夢(mèng)想就褪去了浪漫的色彩。
侯旭告訴「最人物」不是每個(gè)人都可以堅(jiān)持下來(lái),盡管“訓(xùn)練強(qiáng)度大概只有,職業(yè)俱樂(lè)部日常訓(xùn)練程度的一半。”
很多孩子因?yàn)闊o(wú)法忍受艱苦的訓(xùn)練,選擇退出,繼而面對(duì)現(xiàn)實(shí)的生活。
在侯旭眼里,想要成為職業(yè)選手,天賦與努力缺一不可,但不少人努力的程度,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到需要談天賦這一步。
當(dāng)碰到真正有潛力的學(xué)員,侯旭會(huì)把他們推薦到職業(yè)俱樂(lè)部去試訓(xùn)。
從2017年到現(xiàn)在,幾百個(gè)學(xué)員中只有20位學(xué)員達(dá)到試訓(xùn)標(biāo)準(zhǔn),最終僅有3位少年,進(jìn)入到了職業(yè)俱樂(lè)部。“這個(gè)比例已經(jīng)很高了,正常比例是二十萬(wàn)分之一。”侯旭說(shuō)。
陰差陽(yáng)錯(cuò),這一結(jié)果被家長(zhǎng)們看到。以培養(yǎng)電競(jìng)苗子為目的培訓(xùn)班,成了“勸退班”。
表面上,家長(zhǎng)們會(huì)告訴孩子,尊重他們的選擇,如果真的有天賦,就試試看。
事實(shí)上,“多數(shù)家長(zhǎng)認(rèn)為自己的孩子,難以成為職業(yè)選手,才把孩子送來(lái)。他們寄希望于孩子被‘勸退’后,可以不再玩游戲,重新回學(xué)校讀書(shū)”,侯旭告訴「最人物」 。
學(xué)員們?cè)诼?tīng)理論課程
家長(zhǎng)們也考察過(guò)其他培訓(xùn)機(jī)構(gòu),但當(dāng)聽(tīng)到“有百分之七八十的機(jī)率,可以成為職業(yè)選手,培訓(xùn)需要一年的時(shí)間”時(shí),孩子們通常都躍躍欲試,家長(zhǎng)們往往被嚇到趕緊離開(kāi)。
侯旭的機(jī)構(gòu)則采取短期訓(xùn)練的模式,以2個(gè)月為一個(gè)培訓(xùn)周期,且非特殊情況不鼓勵(lì)續(xù)報(bào)。
“這是個(gè)取舍問(wèn)題”,他認(rèn)真地說(shuō),“作為一名在電競(jìng)行業(yè)從事二十余年的‘老人’,我的良心不允許我說(shuō)謊。”
在侯旭看來(lái),培養(yǎng)正確的電競(jìng)價(jià)值觀(guān),以游戲這一媒介,作為與孩子共情的工具,引導(dǎo)孩子打開(kāi)心扉,找到其沉迷游戲的真正原因,緩和因游戲與家人的矛盾,是電競(jìng)教育最重要的價(jià)值之一。
正因如此,2個(gè)月2萬(wàn)塊錢(qián)的培訓(xùn)價(jià)格,并不便宜,卻讓家長(zhǎng)們趨之若鶩。
侯旭的思考不無(wú)道理,夢(mèng)想成為電競(jìng)職業(yè)選手,看似是少年們,來(lái)到這里培訓(xùn)的直接理由。
但事實(shí),又不止于此。
侯旭把來(lái)到培訓(xùn)班的孩子分成兩類(lèi):
一類(lèi)是真心熱愛(ài)電子競(jìng)技的孩子。他們對(duì)電競(jìng)有著很高的熱情,同時(shí),游戲水平在同齡人中相對(duì)較高,想試試有沒(méi)有機(jī)會(huì)走上職業(yè)道路。
這類(lèi)孩子相對(duì)容易被“勸退”,當(dāng)經(jīng)過(guò)一段時(shí)間培訓(xùn),意識(shí)到自己確實(shí)沒(méi)有成為職業(yè)選手的天賦后,他們會(huì)計(jì)劃回到學(xué)校好好學(xué)習(xí),也許未來(lái)能考上有電競(jìng)專(zhuān)業(yè)的大學(xué)。
除此之外,三分之二的孩子是為了逃避現(xiàn)實(shí)而沉迷于游戲。比如父母離異、學(xué)業(yè)壓力、校園霸凌等。
“有的小朋友因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績(jī)不好,遭遇老師歧視和穿小鞋,最后被全班孤立。”侯旭告訴「最人物」。
教練為學(xué)員們上課、復(fù)盤(pán)
與幾百位學(xué)員溝通后,侯旭得出一個(gè)結(jié)論:小朋友社會(huì)關(guān)系很單純,來(lái)自學(xué)校和家庭的壓力,是他們沉迷游戲的主要根源。
當(dāng)孩子們,在現(xiàn)實(shí)生活中得到的體驗(yàn)都是較為負(fù)面的,在虛擬的游戲世界里,就更容易得到正面的體驗(yàn),比如認(rèn)同感和成就感。
“這是天平原理”,侯旭解釋道,現(xiàn)實(shí)的生活和虛擬的游戲世界,分別在天平兩端,當(dāng)孩子在虛擬世界里容易得到快樂(lè),而現(xiàn)實(shí)又全是各種壓力時(shí),天平就失衡了。
侯旭接受媒體采訪(fǎng)
在15歲學(xué)員,小森的世界里,天平已經(jīng)完全傾斜。
小森的父母花大量心血培養(yǎng)小森,但中考時(shí),小森沒(méi)能考到當(dāng)?shù)刈詈玫母咧校胺謹(jǐn)?shù)差一點(diǎn)點(diǎn),他的父母動(dòng)用關(guān)系,想辦法把孩子送了進(jìn)去”,侯旭說(shuō)。
一個(gè)人被安排到與自己并不匹配的環(huán)境,往往是悲劇的開(kāi)始。
讀重點(diǎn)高中后,小森每天6點(diǎn)到學(xué)校,晚上10點(diǎn)下課回家,寫(xiě)作業(yè)到凌晨12點(diǎn)。他本身學(xué)習(xí)能力相對(duì)較弱,在重點(diǎn)班里壓力倍增,父母的期待更是讓他難以喘息。
休息日,父母為他報(bào)了大量的補(bǔ)課班,并經(jīng)常告誡小森:“到重點(diǎn)學(xué)校上學(xué)的機(jī)會(huì)來(lái)之不易,一定要好好珍惜。”
壓力無(wú)處釋放,他選擇每天在寫(xiě)完作業(yè)后,躲在被窩里打游戲,直到凌晨三點(diǎn),甚至通宵。
熬夜通宵一段時(shí)間后,小森開(kāi)始頭暈耳鳴。醫(yī)生認(rèn)為,這是小森壓力太大導(dǎo)致,建議多休息,適當(dāng)減少學(xué)習(xí)時(shí)間。
父母并沒(méi)有聽(tīng)取醫(yī)生的建議,最終,小森被診斷出抑郁癥。這一次,醫(yī)生建議,孩子必須休學(xué),好好休息。
抑郁癥,在小森的父母眼里,皆因游戲而起。當(dāng)父親了解到“電競(jìng)勸退班”后,小森被送了過(guò)來(lái)。臨走時(shí),父親叮囑小森:“抽空多看書(shū),別落下學(xué)習(xí)。”
侯旭是眼看著小森的狀態(tài)漸漸好轉(zhuǎn)的。“他來(lái)這里相當(dāng)于放松,頭疼的癥狀開(kāi)始減輕。”孩子狀態(tài)有了起色,逐漸有了笑容。小森父母覺(jué)得已經(jīng)達(dá)到了效果,2個(gè)月的課程尚未結(jié)束,小森便被父母接回家。
告別那天,侯旭很氣憤。他指責(zé)小森父親死要面子活受罪:“孩子壓力太大了,再給我們一點(diǎn)時(shí)間就可以跟小森交心,了解他內(nèi)心的真實(shí)想法,你不想辦法把病根除,還想著趕緊回去讀書(shū)、補(bǔ)課。”
這并未換來(lái)結(jié)果。侯旭的話(huà)像石頭扔進(jìn)深海,看不到一絲波紋。目前,小森仍背負(fù)重壓讀書(shū)。于他的父親而言,無(wú)論情況如何,學(xué)必須要上。
侯旭給學(xué)員們上課
這幾年,侯旭逐漸發(fā)現(xiàn),改變家長(zhǎng)的認(rèn)知,往往比改變孩子,更為困難。
成年人已經(jīng)建立起了一套自圓其說(shuō)的邏輯,任何不在他們認(rèn)知范圍內(nèi)的事情,都會(huì)被自動(dòng)屏蔽、無(wú)視、否定和忽略。
想讓天平恢復(fù)平衡,需要兩頭努力。電競(jìng)訓(xùn)練營(yíng)只是降低游戲體驗(yàn)的一種方式,如何在現(xiàn)實(shí)生活中得到正向激勵(lì),還得依靠家長(zhǎng)和學(xué)校的支持。
否則,天平還會(huì)再次傾斜。
幾乎每個(gè)孩子背后,都有一場(chǎng)持續(xù)多年的家庭戰(zhàn)爭(zhēng)。
侯旭接到過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)咨詢(xún)電話(huà),每一通電話(huà),都是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的宣泄,短則半小時(shí),長(zhǎng)則1小時(shí)。擔(dān)心、抱怨、不解,家長(zhǎng)們向侯旭傾訴著心中的煩悶——“孩子不聽(tīng)話(huà)”、“厭學(xué)”、“有網(wǎng)癮”……
而侯旭也不厭其煩地一遍一遍跟家長(zhǎng)剖析“天平原理”,根據(jù)每個(gè)家庭的不同情況,提出對(duì)應(yīng)的解決方案。
“并不是每個(gè)沉迷游戲的孩子都需要送到我們這來(lái),很多只是缺少有效的溝通或是一些方式方法。”
很多家長(zhǎng)會(huì)反復(fù)來(lái)電,侯旭做過(guò)統(tǒng)計(jì):最終簽約的家長(zhǎng),平均每位需要電話(huà)溝通5個(gè)小時(shí)以上。
每一次簽約,侯旭都需要共情一個(gè)家庭。“走投無(wú)路”的家長(zhǎng)們,急需一個(gè)緩沖地帶,來(lái)放置他們“迷途”的孩子。
侯旭給學(xué)員們上課,深入講解電競(jìng)行業(yè)相關(guān)知識(shí)
“我的孩子可能有自閉癥。”這是周慕父親見(jiàn)到侯旭說(shuō)的第一句話(huà)。
在周慕父母的描述中,周慕是個(gè)不愛(ài)言語(yǔ)的孩子,不愿意與父母溝通,也不愿意去學(xué)校上學(xué),看起來(lái)總是一副冷漠、木訥的樣子。
沒(méi)有事情可以提起周慕的興趣,除了一款射擊類(lèi)游戲。
時(shí)間久了,周父懷疑孩子心理有問(wèn)題,他們不明白,孩子怎么會(huì)變成這樣。而電子競(jìng)技,不過(guò)是他們眼中可笑的小把戲。
為了“治好”孩子的病,他們帶周慕四處尋醫(yī)。當(dāng)去完當(dāng)?shù)馗鞔筢t(yī)院和心理咨詢(xún)所,且花費(fèi)了將近大幾十萬(wàn)元之后,周慕依然沒(méi)有改變。
來(lái)到侯旭的電競(jìng)培訓(xùn)機(jī)構(gòu),是周慕父母做的最后一次嘗試。
周慕是否可以成為職業(yè)選手,夫妻倆并不抱有多少期待。他們希望孩子可以從游戲中“走出來(lái)”,回歸正常的生活。
但一次培訓(xùn)結(jié)束后,周慕開(kāi)始主動(dòng)與父親講話(huà),分享了他在培訓(xùn)班里學(xué)習(xí)到的電競(jìng)知識(shí)和技巧,這令周父驚喜不已。
“孩子感到自己的訴求得到了尊重,從而拉近了雙方的距離”,侯旭解釋道。
關(guān)鍵詞: 職業(yè)選手