綜藝《毛雪汪》請(qǐng)來(lái)梁龍做嘉賓的那一期,許多網(wǎng)友發(fā)出相同的感慨:
“毛不易怎么還是老樣子?”
李雪琴和梁龍聊喜歡的電影,分享最近的相親經(jīng)歷,細(xì)數(shù)此前合作的趣事。
【資料圖】
毛不易雙手抱著膝蓋,獨(dú)自蜷縮在沙發(fā)一角,偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭,露出禮貌性微笑。
就連導(dǎo)播都覺(jué)得毛不易話太少,后期制作時(shí)只能加些畫外音來(lái)填補(bǔ)留白。
梁龍擔(dān)心冷落毛不易,鼓勵(lì)他分享些自己的事情。
毛不易想了良久,才說(shuō)起最近去商場(chǎng)買衣服的經(jīng)歷:
“我看中一件衣服,可試穿后感覺(jué)不那么合適。
但看到服務(wù)員已經(jīng)招待我這么久,還幫我把衣服取出來(lái),我就說(shuō)不出拒絕的話,只好買下這件我不那么喜歡的衣服。”
拘謹(jǐn)、少言、害怕拒絕......出道5年了,毛不易仍保留了天然的生疏感。
音樂(lè)上的才華將他推上臺(tái)前,而當(dāng)聚光燈投下?tīng)C金色的光輝,他卻始終與之保持距離:
“你我終究是平凡人,我們最終都會(huì)得到平凡人的生活。”
“天才”
2017年7月的一天,毛不易在不到十平米的出租房里,接到一個(gè)陌生號(hào)碼打來(lái)的電話。
電話那頭邀請(qǐng)他參加在湖南長(zhǎng)沙舉辦的一檔選秀節(jié)目,名字叫《明日之子》。
毛不易差點(diǎn)以為是騙子,確認(rèn)對(duì)方身份后,他還是不想去,覺(jué)得太麻煩。
直到對(duì)方保證,來(lái)回車票和住宿飲食全免,毛不易才答應(yīng)下來(lái),權(quán)當(dāng)是場(chǎng)免費(fèi)旅行。
選秀比賽剛開(kāi)始時(shí),他表現(xiàn)出極不專業(yè)的心理素質(zhì)。
為了緩解怯場(chǎng)情緒,他開(kāi)唱前要喝酒壯膽,幾口下去,他就喝完一整瓶白酒。
在一次初賽中,更是遇到了吉他弦突然繃斷的尷尬場(chǎng)面。
第6期結(jié)束時(shí),毛不易在參賽選手中人氣墊底。
第7期時(shí),毛不易演唱了自己作詞作曲的《消愁》,評(píng)委楊冪紅著眼說(shuō):
“你真的是一個(gè)很有故事的人。”
薛之謙怔怔著道:
“我研究了十二年詞,你寫到我想給你跪。”
華晨宇感慨:
“他的創(chuàng)作歌詞,真的太厲害了。”
這期結(jié)束之前,薛之謙將毛不易叫到身邊,并對(duì)主持人說(shuō):
“如果結(jié)果是按人氣來(lái)比的話,那我一定要選人氣最低的那個(gè),以防他再被淘汰。”
但第7期過(guò)后,《消愁》在各大榜單登頂,全網(wǎng)點(diǎn)擊量過(guò)億。
李健曾對(duì)毛不易說(shuō):“你要格外保護(hù)好自己的才華。”
這份才華在于用那些最稀疏平常的事物,喚起人們心底最深的共鳴。
而當(dāng)他一夜成名,在名利場(chǎng)里亦步亦趨,他在一種“江郎才盡”的恐懼中,逐漸發(fā)現(xiàn)自己的才華是平凡給予的靈感。
2019年春節(jié),毛不易難得回了一趟老家,走在熟悉的街道,望著曾經(jīng)逃課去的漫畫店、影音房和游戲廳,他感到一種久違的平靜。
從這年開(kāi)始,毛不易發(fā)歌的頻率明顯降低,他也和公司提出,盡量減少綜藝節(jié)目上的出鏡。
龍丹妮是最初將毛不易挖掘出來(lái)的經(jīng)紀(jì)人,本想趁著他眼下的人氣,打造出“巨星毛不易”的個(gè)人品牌。
但和毛不易合作到第三年 ,龍丹妮不得不承認(rèn):
“不是人人都朝著巨星這個(gè)方向努力,他內(nèi)心真的不想,又何必逼他。”
如今毛不易住在北京的出租屋里,平時(shí)擠在地鐵里戴著口罩,沒(méi)人認(rèn)出他是那個(gè)唱《消愁》的巨星毛不易。
前不久,毛不易在一次采訪中被問(wèn)到 ,為何要取“毛不易”這個(gè)藝名。
他解釋,他的小名是“毛毛”,“不易”則表示“不愿改變”。
不愿改變什么呢?
他想了想說(shuō):“生活的真實(shí)與簡(jiǎn)單。”
既然靈感源于生活,那么天才的歸宿就是將自己歸還給平凡。
▽
有人評(píng)論毛不易:“他最難得的地方,就是成名后這么多年,在鏡頭前依然一副涉世未深的模樣。明明有過(guò)萬(wàn)人吶喊,內(nèi)心還留在平凡的世界。”
我們從毛不易身上找到自己的影子,但沒(méi)有毛不易一夜成名的才華和契機(jī)。
平凡對(duì)他而言是一種內(nèi)心的回歸,于我們而言是拼盡全力才能維持的生活。
但有一點(diǎn)是相同的,每個(gè)人心里都淬著苦。
關(guān)鍵詞: 明日之子