“這是最好的時代,這是最壞的時代。”百余年前,狄更斯的一句話至今仍被反復提起,正如時代本身具有矛盾性一樣,這個時代的年輕人也看似矛盾著:
他們嘴上說擺爛,但其實佛系的人都不佛系,說躺平的人其實都是站著的。之所以高呼著“精神內耗”,是因為斗志和力量仍在,只不過需要用自嘲減緩內心的沖突和焦慮,又在自嘲后再次出發。
只有十幾年歷史的電競無疑是年輕人的代名詞。EDG在《英雄聯盟》第11賽季的世界總決賽上奪冠的那一夜,點燃了賽場內外,大學校園和CBD的出租屋里一同響起歡呼,朋友圈出現久違的共同話題。
【資料圖】
然而在那一夜之前,沒人想過EDG會是英雄。他們年年止步八強,被觀眾評價為“內戰幻神”“外戰軟腳蝦”,更何況坐在對面的是前一年的世界冠軍。最終以3:2完成逆轉的一刻,男孩們從椅子上跳起來,喊著“我們是冠軍”,用力地抱在一起,那一瞬間他們只是一群一直努力著,并且不愿放棄的熱愛游戲的年輕人。
一群不被看好的少年,終于贏了,事實證明,擺爛和內耗只是一種調節,熱愛才是目的。
作家余華年輕的時候到文化館上班,故意遲到了兩小時。結果發現自己居然是第一個來的,心想這地方來對了。后來他幾乎每天都要睡到中午,然后在街上到處游蕩,再回家開始寫作。沉浸在文字當中,他常常激動失眠,在黎明前睡去,在午后醒來,循環往復,在白天擺爛,將熱情交托于夜晚。
就像“擺爛”“精神內耗”一類的表述集中于口中,年輕人的消沉態度大多只停留在表層。有網友創建了一個投票,標題是“你認為擺爛是放棄自我還是短暫放松”,6萬名參與者中有4萬人認為是“短暫放松”,占比高達66.7%。
身為“95后”的李雪琴常被戲稱為“喪”文化的代表,但她說:“年輕人喪一下怎么了?背后還有對自己的砥礪。”
說著擺爛放棄的年輕人,心中總憋著一口不服輸的氣。適當的擺爛,合理的內耗,都是對自我內心方向的調整,因為人生沒有無意義的翻滾,只有等待后的爆發。當他們有了相對清晰的目標,并設定計劃慢慢完成它時,便有了對抗焦慮的力量。
出現在《歌手·當打之年》奇襲位時,秦凡淇只有22歲,唱著奇奇怪怪的歌,被冠以特立獨行的標簽。她喜歡讀《蘇格拉底的申辯》,覺得這本書好像是在問自己:
為了捍衛你必須要堅持的東西,你打算犧牲多少。
在她不算漫長的人生經歷中,她一直堅持著自己的夢想,即便與世俗對抗也在所不惜。
她出生在四川的一座小鎮,鎮上的人來來往往達成一種過來人的共識:希望年輕的后輩去走一條更容易的路。而她高中時便渴望學習藝術,在課堂上她無法集中于黑板上的粉筆字,而是無法控制地在腦內構建戲劇場景。
她提出自己的藝術夢,質疑是意料之中的,她拿著積蓄到了火車站,一路向北,追一個不被理解的夢。她先是學表演,過程中接觸到音樂,她用打火機來擲命運的骰子,粉色代表音樂,黃色指向表演,抽到粉色的那一刻,她開心極了。
她說:“我需要音樂,無論別人認可與否。”在追逐音樂的道路上,她正經歷著一些挫折,但經歷也讓她的感受變得溫厚而廣泛。
心底溫和的支撐力,驅動她前行。她持續地專注,把熱愛做到極致,那些珍貴的人生體驗被糅進歌詞,年輕的曲風沉淀著深刻。
她常常將自己想象成一杯水,音樂是杯底的花火,花火燃燒,晝夜不停,因為有夢,終將沸騰。
如果沒有受傷,艾林或許早已成為CUBA(中國大學生籃球聯賽)的知名女球手。
二十出頭的年紀,她已經有十幾年球齡。小時候,在其他小女孩玩洋娃娃的時候,她對奧特曼情有獨鐘。小學三年級,她便開始練習籃球,“每次控球過人、投籃命中的感覺,都讓我覺得特別爽。”
后來的日子,籃球陪伴著小女孩長大,無論發生什么事情,只要她去球場,籃球都會在。
人生的轉折都是被命運推動著,2015年,還在打全場籃球的艾林膝蓋十字韌帶拉傷。此后7次,同一個位置,傷愈和復發拉扯著她的夢想,直到醫生告知她:“如果你再受一次傷,可能就再也不能打球了。”
失去了力量和對抗優勢后,艾林選擇了一個人的籃球——街頭籃球。重新出發,她付出比從前更多的汗水,疼痛和未知都被賦予新的意義。
4年后,在3X3黃金聯賽重慶站決賽上,她與現場三位男生進行了一場單挑“車輪戰”。盡管因為實力差異,男生在開場后徹底放下顧忌,頻頻利用強壯的身體優勢,但以1敵3的艾林在這場比賽中依然打得游刃有余,以8-3擊敗了三位男選手。
像水開之前的翻滾,每一次經歷翻滾之后,都會找到溫和的狀態。變換賽道之后,艾林找到了內心的豐盈之地,隨便的一片場地、一顆籃球,只要開心就好。
在她看來,等待下一刻燃起來的點,才是沸騰的意義。她一直在等待再次升溫的那一刻,也許還需要時間,但對她來說,這不是問題。
街舞浪潮再度席卷夏日,隨著最新一季的《這!就是街舞》熱血歸來,前幾季的熱門舞者波子,也作為“老師幫跳”回歸大眾視野。
波子第一次引爆全場是在《這!就是街舞》第二季。作為少見的Breaking(以個人風格為主的技巧性街舞舞種)舞者,波子一出場就令人驚艷,每個動作都令人目瞪口呆,空翻、跳轉、單手倒立旋轉、空中大回環、托馬斯全旋、俄式挺身定格……歡呼聲隨著他繃緊的身體上下翻飛,韓庚直接將晉級毛巾送了出去。
在之后的第四季節目中,張藝興為了爭取波子加入自己的戰隊,向他送出了一枚專屬金牌。
之所以送金牌,是因為這對波子來說有特殊的意義。在波子作為體操運動員的那些年里,也曾想過拿到一枚金牌,但聚集在小區樓下的Breaking扭轉了他的意志。
他發現自己可以輕而易舉地完成那些舞蹈動作,受困于體操動作標準的他,在街舞中遇見一個全新的自我,可以肆意揮灑、野蠻生長。
十多年前,街舞還不像如今一樣流行,學校里只有波子一個人在跳。他常常在放學后在校園的某個角落練習,同學們不理解那些張牙舞爪的動作,總有異樣的眼光圍繞著他。即便如此,波子依然堅持每天練習至少1小時。伙伴們的一點點進步都會刺激到他,運動員的意志將對贏的渴望刻進骨子里。
2014年,波子幾乎贏下了國內所有Breaking比賽。但后來,受傷的膝蓋和困頓的生活讓他陷入思考:“我可能再也拿不到冠軍了。”
“放過自己,才能收獲新的東西。”現在的他,不再拼命地沖擊比賽名次,更多的是通過練習開發自己的身體,讓更多人了解Breaking文化。
28歲的波子有時會想象自己50歲時跳舞的模樣,那是一種經歷之后的接納,是沸騰之后的溫和,內心強大,便不再畏懼。
除了這些被匯聚目光的青年們,普通的年輕人也如水沸騰一般,朝著自己心中的那條道路前行,收獲屬于自己的溫和強大。
“95后”徐康是清華大學理學博士,像每個博士一樣,走過了喜憂參半的求學路。從山東的小山村走到理想中的學府,她經歷過老師出走、校舍坍塌、頻繁轉學,也為了研制一款新藥,進行成千上萬次實驗。但她從不否定失敗的意義,在她看來,一個人面對失望的時刻,其實也是發現世界真相的過程。
徐康
在北京的街頭,高中生攝影師趙億或許曾經與走向實驗室的徐康擦肩而過。攝影是他獨有的觀看世界的方式,也讓他提前面對了更多人的凝視。周遭的質疑和對自身的懷疑,曾讓他對未來感到迷茫,但冷靜下來后,他從質疑者的聲音中看見更遠的世界,或許一路磕磕絆絆,仍然全力以赴。
趙億
27歲的劉賀更擅長用拳腳表達自己的態度。他從8歲習武,后山上踩出的小路記錄著小男孩的起點。成長的路上,他看到山外的山,最終成為人外的人。在經歷兩次因為受傷和節目安排錯過春晚后,他終于在2013/2015年兩次在春晚表演。如今的他已為人師,從武術中來,到武術中去,在靜中孕育動的能量,慢下來之后揮拳向上。
劉賀(右)
“00后”李一鳴3歲就會站在滑板上滑行,但“滑二代”的標簽比這更早降臨在他頭上。因為父親是中國第一代滑板人李津春,人們總是習慣于用父親的名字稱呼他。籠罩在無形的壓力之下,他曾極度渴望證明自己,每天重復1個動作100次,直到國家隊向他敞開大門,他卻選擇轉身回到家鄉做一個滑板教練,曾經的迷茫和渴望都已成為過去,比他人認可更重要的是,滑向高處的那一刻,他擁有屬于自己的天空。
李一鳴
他們的故事出自康師傅喝開水出品的沸騰故事大片,邀請了12位不同領域下的沸騰青年,以「沸騰新勢力」為主題,通過他們各自的故事經歷,詮釋「沸騰后的溫和更強大」的品牌態度。
李時珍《本草綱目》記載:“熱湯須百沸者佳,若半沸者,飲之反傷元氣,作脹”。只有經過充分燒開沸騰的水,才叫“太和湯”, 其味甘性平”。快節奏的生活中,年輕人很難很難靜下心來等水充分沸騰,再晾涼后飲用,康師傅喝開水用一瓶水傳遞一種態度,以高溫殺菌后熟水飲用「溫和」的狀態,陪伴著年輕人繼續向前,如同代言人蔡徐坤在品牌大片里所說的:
“沒有無意義的翻滾,只有等待后的爆發。”每份經歷都會有所收獲,匯聚成屬于自己的溫和強大。
每個人的燃點不同,但總有沸騰時刻,也總會迎來沸騰之后的溫和強大。這一代的年輕人,彷徨過但正年輕,曾經迷茫也總有清醒時分,這一路的深意,讓生命豐盈,他們的故事,才剛剛開始。
關鍵詞: breaking