周冬雨被罵了。
【資料圖】
導火索，是前幾天她和杜江在金雞獎上的“發言”。
這十年，是我們中國電影的好時代；在中國，是我們電影人的福地。
網友想到國產電影的現狀，開始不淡定了。
被頂在最前列的評論，基本全是這種畫風——
個人看法，挺幽默的
更有甚者，連續幾天追著罵。
坦白講。
Sir心情也很復雜。
一方面，同大家一樣對國產電影愛之深責之切。
另一方面，感慨于部分網友對一個演員過分的苛求。
這些罵聲背后，其實是對一個具體的人所面臨的真實困境的冷漠不關心。
等到現在，就是想等情緒退潮。
一起冷靜地坐下來談一談。
01
某種程度，周冬雨和杜江的發言沒錯。
12年前，周冬雨被張藝謀看中。
出演《山楂樹之戀》靜秋一角后，火爆全國。
憑借《七月與安生》和《少年你的》中的演出，她又成為繼章子怡、周迅之后的第三個三金影后。
還記得她端起金馬影后獎杯時，曾經說過家里沒有人做電影，感覺特別光宗耀祖。
這句話被曲解為在內涵馬思純，但Sir更傾向于字面意思。
就是作為出生于河北省石家莊市一個普通家庭的女孩走到此時，就是一份厚重的榮耀。
類似的發言還有金像影后春夏，感謝香港電影讓她有飯吃、有夢做。
所以，周冬雨們感謝時代順利成章。
杜江也一樣。
作為85年生人的中生代男演員，他搭上主旋律類型片的快艇，成功轉型。
從《紅海行動》到《中國機長》，從《烈火英雄》到《我和我的祖國》。
僅僅兩年時間，他靠著這些電影重主題輕表達的群像公式成為百億男主演。
這百億水分不少。
——按累計票房這個算法來看，杜江的排位很高，在他之下包括成龍、劉德華等巨星。
但從個人的躍遷感受——
周冬雨從毫無表演經驗的海選素人，到連章子怡都要親昵捏臉的三金影后，這十年就是她“最好的時代”。
杜江從皮相不錯但無代表作的小生，一躍成為主旋律電影紛紛投出橄欖枝的“正義臉”，以演員代表的身份出現在重要場合，中國電影當然是他的“福地”。
上升到市場。
過去十年，單片票房冠軍，從勉強破10億的《泰囧》，到《長津湖》《你好李煥英》《唐人街探案3》動輒四五十億。
中國電影全年總票房，從2012年的191億，一路增長到2019年的641億。
的確攢下一沓厚重的成績單。
△ 圖源貓眼專業版，下同
他們對自己得到的嘉獎、禮遇給予正能量的呼應合情合理。
更何況，他們說這番話的場合和時機。
恰恰是最不需要有個人表達，最應該彰顯集體情緒的場合。
再進一步。
要哭，要說難，那周冬雨，也是當場最有資格之一。
02
距離周冬雨上一部叫好叫座的電影（《少年的你》）三年了。
一個人不能只沉浸在過去里，還需要往前看，看看明天會發生什么。
三年來，周冬雨基本就在友情客串、特邀出演。
△ 《穿過寒冬擁抱你》，左 夏曉（周冬雨 飾）右 武哥（賈玲 飾）
她其實沒閑著。
《堅如磐石》。
張藝謀執導的反腐大片。
周冬雨搭檔雷佳音、張國立，不知是多少人的年度期待。
隨便一個畫面，心驚肉跳——
扳手砸人、墻縫藏尸。
隨便一句臺詞，尺度爆表——
“中央巡視組”“錢外有錢，官上還有官”“不希望老爺子資源介入進來”……
張藝謀的《一秒鐘》《懸崖之上》《狙擊手》相繼上映。
而這部拍攝于19年的《堅如磐石》，還是“堅如磐石”。
《平原上的火焰》。
刁亦男監制，周冬雨搭檔劉昊然、梅婷。
現實主義、犯罪題材，聚焦時代變遷、企業改制和個人命運。
定檔去年12月24日，上映前4天宣布撤檔，連“說辭”都沒有。
還有忻鈺坤執導的《熱搜》、二搭劉昊然的《燃冬》，還有《朝云暮雨》（與范偉搭檔）、《鸚鵡殺》（與章宇搭檔）……
如果都能如期上映，類型之豐富、卡司之話題，周冬雨完全可以繼續說：好時代。
可現在橫亙在我們面前的碩大的疑問是：
能上嗎？什么時候？
這真是周冬雨的福地？
市場也開始隱憂。
2012—2019年，很多普通觀眾都養成了放假看大片的消費習慣。
清明節、婦女節、母親節、光棍節等“小節”都有會量身定做的片單在院線等候家人們。
但疫情以來的三年呢？
據貓眼專業版數據統計，截至11月16日，今年總票房為281億。
而在7年前的2015年，同期數字為382.83億。
比今年高了100億還要多。
2022年的春節檔，尚且還有《水門橋》《這個殺手不太冷靜》《奇跡·笨小孩》等陣容不俗的國片撐起大盤。
國慶檔只有一部《萬里歸途》苦苦支撐。
檔期總票房為13.73億，低于2015年的18.59億。
國慶檔以后更慘。
《喜悅的夏天》《一百分女人》《小丑奇緣》……
看看這些海報。
還不如期待畢志飛拍個《逐夢演藝圈2》。
就在金雞獎舉辦期間，社交平臺上流出一段視頻。
內容是普通影院經營人難以為續，拿小刀子劃開造價數萬的電影院幕布。
每劃一道子，就像劃在他和所有影迷的心上。
這些赤裸裸的事實。
任歡呼和榮譽再怎么多，都無法掩蓋。
這也是為什么，只要有人吐槽說“國產電影倒退X年”。
你肯定會不由自主加上一句回敬——
還有這種好事？
03
發言與事實兩相對照之下。
荒誕感在蔓延。
這正是許多網友憤怒的原因。
Sir能理解這種不滿。
但。
真的沒必要揪著一兩個演員去罵。
如果我們認同中國電影發展到600億規模，不是某一個演員的功勞。
那當下，中國電影市場不景氣，自然也不是某一個演員在拖后腿。
過去的國片是怎么一路狂奔？
二十世紀末，《泰坦尼克號》問鼎影史票房第一。
在中國也拿下3.59億，幾乎占了1998年全年票房的四分之一。
國片怎么才能跟這種大片同臺對壘？
當李安的《臥虎藏龍》在奧斯卡大放異彩。
張藝謀的《英雄》、陳凱歌的《無極》、馮小剛的《夜宴》，清一色的古裝動作片出現了。
國產大片時代也就此到來。
2010年，卡梅隆用《阿凡達》打破自己的票房記錄。
在國內上映時，甚至人為了看3D版跨城買票。
第一次，媒體發出“買電影票難過春運火車票”的感慨。
又經多年發展，在市場占比上，國產片已經明顯超過引進片。
今天？
超得更多了——
去年全球票房冠軍《蜘蛛俠3》（19.2億美元），《雷神4》《黑豹2》《黑亞當》……
通通無緣內地。
我們為什么離聲量最高的那批好萊塢大片，漸行漸遠。
因為我們覺得本土市場不需要，自成體系。
只要能夠內循環，中國電影就一天不會“玩完”。
更因為電影價值的評價，除了票房、藝術水準外，有一條的權重也越來越高，高到幾乎碾壓一切。
中國電影，正承載著越來越多電影之外的意義。
以這十年爬升最猛的導演、演員之一吳京舉例。
他也被罵了。
金雞獎上，吳京用蘋果手機拍劉德華，也成了一些人眼中的“白眼狼”。
從最后的“白眼”表情，不難猜測，這句重點是“拍著《戰狼》，用著蘋果”。
那問題來了。
主旋律影片占據絕對市場，是吳京一手導演的嗎？
他拍《戰狼》時，軍旅題材是絕對的冷門。
拉投資都沒幾個人理他這位“過氣武星”，拍片得抵押房子。
在“小鮮肉”公式大行其道的當時，他唯一能請來的人是張翰。
但是這些事總得有人做
你不做等誰做
做了才好玩
電影最好玩的不就是這個嗎
《戰狼》系列之所以能爆，除卻影片質量在類型片中不俗以外。
最大的原因——
誤打誤撞，搶跑了時代半拍。
△ 《戰狼2》，冷鋒（吳京 飾）
吳京，也不過是其中這滾滾浪潮中，一朵借勢而起的浪花。
有沒發現。
電影，越來越像一個模糊的謎題，但評價起電影，越來越黑白分明。
《人世間》被罵成“刻意渲染落后”；《集結號》莫名其妙被挖墳成“公知電影”；連被央視蓋章的“表達文化自信”的《雄獅少年》，也被罵“辱華”……
當越來越多的個體鉆進信息繭房，只選擇自己接受的精神湯劑，建造獨屬于自己的滑稽監獄。
當這個監獄足夠大。
你不想去，也難免或主動或被動地成為其陰影的一部分。
于是。
談及電影，只存在兩種可能。
**vs**。
**vs**。
**vs**。
（*號是Sir故意隱掉的，歡迎對號入座）
04
這是現實嗎？
至少Sir還不想承認，這就是現實。
非要給個“周冬雨被罵”一個具體態度，Sir想起一首歌，《讓一切隨風》。
歌里，黃霑這樣寫：
過去的心火般灼熱
今天已變了冰凍
都說“十年飲冰，難涼熱血”。
變冰凍當然是假的。
只要有一息尚存，心中那團火就不會熄。
所以他緊接著又寫：
此刻有種種心痛。
心痛，因為不想承認過去就是輝煌的頂點，因為還死硬地相信，未來有可能。
在今天，如何真實又安全地描摹出我們的創痛，是每一個電影人的難題。
這是現實。
是電影創作者無法回避的選擇。
那我們呢？
在不能改變的之外，觀眾能做什么。
當然可以抵制，可以批評。
但，抵制也好，批評也罷，能不能盡量集中在電影范疇。
比如管虎。
是的，他也被罵了。
在金雞電影論壇上，管虎談到自己對拍主流電影的想法：
“我們一開始也戰戰兢兢，后來開始嘗試一些新的電影語言。電影無論是不是主流電影、宏大敘事，都有太多可以探索的了，在不賠錢的情況下，不要束手束腳。”
群嘲四起。
“你創作了什么新的電影語言”。
仔細想想，沒有？
即使是主流敘事的《八佰》，管虎難道沒有在夾縫中找到非主流的語言？
《八佰》一開始就消解了勝利。
戰爭中，再偉大的勝利也是慘勝。
奉命死守四行倉庫的八十八師五二四團，總共四百多人，掩護主力部隊撤退。
倉庫里，是四百多名棄子，倉庫外，是幾十萬的日軍。
這里沒有以少勝多的神話，只有戰爭必要的代價。
《八佰》也消解了英雄主義。
還記得那對新加入四行倉庫的戰士嗎？他們都是些什么人？
有算命的（張譯），他一心想逃，不惜坑戰友；有普通老鐵（姜武），敵軍突襲，他嚇得躲在麻袋堆，眼看戰友戰死，也不敢上前補位。
甚至可以說，《八佰》也消解“什么是正義”。
還記得王千源所飾演的羊拐么？
這個習慣用惡人面具保護自己的人，實則看透了這世界的偽善，所以再大的犧牲在他面前都是算計。
因為。
“他們只是看”。
管虎這句，“從一個少年的英雄主義情懷到相對冷靜的批判態度，老天爺就是非得要你到了這個年齡再拍這個事”，他是做到了。
只是電影外，又變成老天爺的捉弄。
05
說回周冬雨吧（其實一直在說）。
如果一味沉浸于“正確的站隊”，便是使人洋洋得意地對真正需要關切的問題背過身去。
也辜負了那些還在堅守的人。
《少年的你》，周冬雨上一部真正的作品。
最出圈的那兩句英語，你一定沒忘。
This was our playground.
這里曾是我們的樂園
This used to be our playground.
這里曾是我們擁有的樂園
長大后，面對和她當年一樣的學生，成為英語老師的陳念一遍遍重復這兩句話，并教他們“was”和“used to be”有何區別。
△ 《少年的你》陳念（周冬雨 飾）
陳念說，用“used to be”有一種失去樂園的感嘆 。
她說得很對。
但，幾乎無人注意到的一個細節——
她其實在黑板上寫了三句話。
被忽略的那一句，陳念用的是“is”。
不信？
看影片的第一個鏡頭。
This is our playground.
——這是我們的樂園。
Sir仔細數了數，電影中，陳念一共按順序帶著學生們讀了八遍。
Used to be、was、is；used to be、was、is；used to be、is。
一遍比一遍低沉，一遍比一遍輕柔，一遍比一遍帶著難以割舍的記憶。
第八遍，本該用“was”，但陳念跳過它，用了具有肯定意義的“is”。
而后，笑容逐漸停止。
黑場，回憶（戰斗）正式開始。
是的，盡管一再被同學恥笑、欺凌。
她還是用“This is our playground”去定義他們的曾經。
興奮與苦楚；歡笑與眼淚；少女情懷與未竟之夢……
對于陳念，那個叫學校的地方，是她的陰溝，也是她仰望美好、追逐美好的星空。
她最后還是奪回了屬于她的樂園。
這也正是Sir想說的。
不論今天的電影如何艱難。
仍有許多電影人沒有放棄。
就像剛剛過去的金雞獎，拿下影后的奚美娟發表了這樣的獲獎感言：
這三年是我們電影人最難的三年，但是我們一點沒有放棄追求專業質量，更沒有放棄我們心中的電影夢和電影理想。
新晉影帝朱一龍，則這樣說：
今年是我從電影學院畢業的第12年，在這12年里只要有機會我就會去嘗試拍電影，不為別的，就是熱愛……我覺得我們中國不缺乏好的演員，但是有時候缺的可能只是一個機會。
“缺一個機會”的。
難道不也是電影和熱愛著它的觀眾？
如果你看到了這里，如果你想國產影視劇朝著更好的方向轉變。
Sir想懇請從我們做起——
放過“周冬雨”。
一個明星沒有那么大的能量。
如果我們對一個演員、一個人當下的某句話喊打喊殺。
那才真正喪失了人性的探討空間。
那才真正抹殺了電影。
一個人再不起眼，也是這樂園的一部分。
別毀了她。
讓電影回到“該有的那個樣子”。
營業執照公示信息