經典的魅力是,有時你明明看的是幾十年前的電影。
(資料圖片)
但怎么看都覺得,這不是在說我們今天嗎?
有預言未來這種「特異功能」的導演不多,楊德昌是華語電影里的佼佼者。
他那些拍現代都市的電影,今天再看,每一部都像是在嘲諷我們眼前這個時代。
比如,他在1996年就拍出了一部值得每年重刷的電影——
電影中的故事,發生在上世紀90年代的臺北。
那時的臺灣,乘著全球化的浪潮,經濟騰飛,成為「亞洲四小龍」之一。
每個人都想趁著「風口」起飛,分一杯經濟發展的羹。
其中,包括四個無所事事的不良少年。
他們聚在一起,不干別的,只為騙財騙色。
他們的老大叫紅魚。
他奉行的,是從他老爸那學來的世界觀:
這世界只有兩種人,一種是騙子,一種是傻子。
他立志要當的,就是一個不動感情的騙子。
因為他相信,人一旦動了感情,就動不了腦子。
他找來了三個哥們。
最帥的是張震飾演的「香港」。
他是個情場殺手,騙色的事情,主要是他當主力。
還有個禿頭叫牙膏,他負責扮演小活佛,給人算卦看命。
倫倫是最后來的新手,他會英語,擅長交際。
他們騙財的方式,看起來很簡單:
找那些發了財的人。
先和他們說,小活佛算了一卦,最近出門要小心,恐怕會有不測。
然后,再派倫倫開車去撞他們停在路邊的豪車,人為制造「不測」。
接下來,那些嚇破了膽的人,就會對小活佛的話深信不疑。
請他算卦,請他消災,隨隨便便就幾十萬到手。
至于騙色呢,就派最帥的香港,先把女人迷得五迷三道。
再帶回四個人的出租屋,上演一出好戲:
有天早上,一個新上鉤的女孩在香港房間醒來。
香港把她介紹給幾個哥們。
小活佛一上來就對她上下打量,動手動腳。
嘴里還說著:我們四兄弟是不分你我,連女朋友都一起「分享」的。
女孩當然不愿意。
香港一副為難的樣子,見女孩委屈,就和小活佛吵了起來。
看那樣子,好像這輩子兄弟沒得做了。
趁兩人吵得不可開交,紅魚把女孩拉進房間「開導」:
語重心長地問女孩:你要的是什么?
女孩說:我要什么?我不知道呀。
紅魚說:你怎么連自己要什么都不知道呢?我來告訴你,你要香港。
你很愛香港對不對?如果你真的愛他,就不要害他和兄弟吵架。
你不習慣我們這種不分你我的感情,是可以理解的。
可就是因為不習慣,才能證明你有多愛香港啊……
另一邊,門外頭,香港和小活佛,繼續大聲「表演」著吵架的戲碼。
女孩在心煩意亂中,就上了紅魚的當......
你會發現,不論是騙財,還是騙色, 他們的騙術,看起來好像都不甚高明,卻屢屢得手。
因為紅魚總結過經驗——
「這世界沒有一個人知道自己要的是什么,每個人都在等著人家告訴他該怎么做。
你只要很有信心地告訴他們該怎么做,他們就會相信,還要感謝你耶。」
這話雖然出自片中人之口,卻像一把刺刀,狠狠地扎向我們心里。
想想我們今天這個時代,難道不是這樣嗎?
一方面,每個人好像都很迷茫,很焦慮,不知道自己該怎么生活。
另一邊,卻有一大堆人生導師,信心滿滿地告訴你:
相信我,只要按照我說的做,就一定能成功,一定能擺脫焦慮。
報名我的課程,不要1999,只要299,就能帶你走上人生巔峰……
人們被唬得暈頭轉向,趨之若鶩,卻少見有人真正擺脫了焦慮。
那時的臺北,騙子遍地開花。
比紅魚這種愣頭青更狠的,是那些「國際騙子」
酒吧里,人來人往,中外雜處。
這個男人來自英國,是臺北最搶手的室內設計師。
但你不會知道,原來在倫敦,他只能靠領救濟金過活。
他之所不愿意去巴黎、柏林這些歐洲城市,而跑到千里之外的臺北。
是因為在這里,大家都對外國人充滿熱情,好像國外來的設計師,就一定會更好。
只要你是外國人,連追女孩子,都會更容易。
這個叫金杰的女人,來自美國。
是今天臺北社交圈里的大姐大,誰見了都得叫聲姐。
但她其實不過是個拉皮條的老鴇。
只因為長著一張外國臉,就可以算是國際生意。
這些「國際友人」,深諳在這兒混跡的成功秘訣:
多夸夸這里有多好,大家有多熱情。
少不了的,還要唱衰一下美國、英國這些發達國家,肯定馬上要沒落。
然后再暢想一下,這里如何代表了人類未來發展的方向。
一頓褒貶下來,肯定要被那些自信的當地人奉為座上賓,追認為「好朋友」。
這些套路,我們今天看來,有沒有覺得很眼熟呢?
不得不說,導演楊德昌的眼光真是毒辣。
人人都在興奮地談論飄渺的幻想時,楊德昌卻老早就看穿了這些虛無的把戲下,不過是一地雞毛。
當潮水退去,才能看清誰在裸泳。
再后來,同樣的故事,換到北上廣深繼續上演。
片中的紅魚,之所以會變成大騙子,是因為他有個騙子老爸。
十多年前,他老爸被一個叫安吉拉的女人騙光了財產。
從此以后,幡然醒悟,從一個大傻子變成了大騙子。
一年之內,白手起家,開了上百家連鎖幼兒園,圈了一波又一波的錢。
但最近,人們發現他老爸資金鏈斷裂,欠了上百億,還躲了起來。
紅魚正愁找不到老爸,卻冤家路窄,碰見了這個叫安吉拉的女人。
紅魚決心報復,讓香港去勾引安吉拉——讓她離不開香港,再派小活佛給她算命,騙光她的錢。
但沒想到,安吉拉是個比香港更殘酷的情場老手。
在和香港上了兩次床之后,她就找來了兩個閨蜜,一起「分享」這個小鮮肉。
連話術聽起來都似曾相識:
我們幾個姐妹不分你我,帥哥也是一起分享的,你可別讓我丟臉。
在幾個老女人的調戲之下,香港崩潰了。
他從沒想過,自己「玩」過那么多女人,都是女人對他動感情,離不開他。
這次,竟然輪到他被幾個女人玩弄。
這給了他致命的打擊,在三個女人面前,他的自信崩塌,跪在地上,痛哭流涕。
而紅魚也沒好到哪去。
他那躲債的老爸終于聯系他見面。
他本以為可以說動老爸重出江湖,父子聯手,再去騙一把大的,東山再起。
但老爸卻說:
「錢賺的還不夠嗎?當你像我這樣錢賺的擋都擋不住時,你才會發現你真正要的東西,全是錢買不到的。」
「如果我死的那天,除了錢之外什么都沒有,我才是全世界最窮的人,我會后悔的。」
這是紅魚不能理解的。
他不知道,這個從小教他怎么騙人的老爸,到底在搞什么鬼。
他總覺得老爸在憋什么大招,準備搞一個世紀大騙局。
但沒想到,再次見到父親時,他卻已經和情人雙雙吞藥自殺......
這讓紅魚徹底迷失了方向。
這個騙了一輩子人的老爸,都厭世離去了,那他在這個世界上,還要追求什么呢?
老爸說的,錢買不到的東西,到底是什么呢?
正在這時,老爸的老朋友邱董,卻找到了他,跟他兜售一個絕妙的賺錢點子:
你不是手下有個小活佛嗎?
這年頭,沒人知道自己要什么,大家都拼命看電視,看八卦雜志,看暢銷書,甚至看廣告,為的就是別人告訴他該怎么過日子。
我們就給他個無所不通,無所不靈的小活佛,教他們怎么活。
誰敢不信?這么一信,我們還愁賺不到錢嗎?
聽到這番耳熟的騙術,紅魚只覺得恍惚。
原來這個世界上,騙子已經太多,傻子都快不夠用了。
他恨這個邱董,就像恨教自己騙人的老爸,也恨騙了無數人的自己。
他拔出槍,對著邱董開了幾槍,質問他:
你有沒有想過,你如果到死的時候,還是這副德行,你會不會后悔?
這輩子就為了賺那么一點錢,你占了多少人的便宜,騙了多少人?
如果你對別人誠實一點,善良一點,是不是大家都可以過的好一點?
是不是你心里會安心一點?
這些話,紅魚是在質問這個騙子,也是在質問自己,也像是在質問看電影的我們。
香港崩潰,紅魚消失之后,倫倫也追到了法國女友。
四人小團伙散了,只剩下沒有感情的小活佛,找了幾個新手下,重新開工。
一個紅魚和香港不見了,會有更多的紅魚和香港出現。
楊德昌的電影就是這樣,他把這個世界真實地一刀一刀解剖給我們看。
電影里的都市何嘗不是現實,很少人知道自己想要什么,除了拼命地掙錢,丟掉感情。
電影的片名叫“麻將”,我們中國人很喜歡這個四個人玩的游戲,慢慢悠悠,在勾心斗角中消磨時間。
這個城市就如同一個巨大的賭場,人們都是賭徒,每個人都在猜測別人手中的牌。
可真相卻是:不到最后一刻,你不會知道別人要的是什么,你所能把握的只有知道自己要什么。
而電影《麻將》就是在一遍遍指著我們的心口問:
你到底想要什么?
關鍵詞: