這個被判死刑的影后，還在等更多人保護她-當前熱點

發(fā)布時間：2022-12-07 09:54:45 來源：鳳凰網(wǎng)

一場全國性的抗爭能持續(xù)多久？

伊朗。

(資料圖片僅供參考)

這個國家的女性在極其危險的環(huán)境中已經(jīng)堅持了三個月。

源于一位頭巾“不符合穿戴要求”的22歲女子阿米尼被道德警察拘捕。

又突然離奇死亡。

警方聲稱她死于“心臟病發(fā)作”，但根據(jù)家人反映，她根本沒有心臟病史，而且被關押期間，從拘留所里曾傳出尖叫聲。

此事一經(jīng)公布，迅速引爆伊朗社會。

自9月16日起，首都德黑蘭和伊朗許多地區(qū)爆發(fā)了以“為阿米尼討公道”為由的示威抗議。

憤怒的民眾走上街頭，為伊朗社會長期存在的性別歧視與宗教壓迫吶喊，與警察發(fā)生沖突。

至今已經(jīng)造成約數(shù)百人傷亡。

而在世界杯上。

伊朗隊也通過拒唱國歌的方式，聲援國內(nèi)的抗議者。

場下，伊朗多位退役、現(xiàn)役足球運動員，包括阿里·代伊、默德·拉克、馬西尼、禮薩伊等因參加抗議活動被開除，逮捕。

視足球為生命的“伊朗梅西”、27歲的阿蒙茲在社交媒體上說：

按照規(guī)定，我什么也不能說。但是，我實在無法繼續(xù)沉默，我不在乎是否從國家隊中開除.....你們可以輕易地結(jié)束一個人的生命，這太讓人羞恥了。伊朗婦女萬歲！

△ 圖源：懂球帝

……

很多人可能會好奇——

為什么一次對女性的暴力事件，能迅速點燃整個社會的怒火，甚至通過世界杯，燒向全世界？

Sir還是聊電影。

有一部在今年戛納電影節(jié)，斬獲最佳女演員的新片。

或許能夠給出答案。

圣蛛

Les nuits de Mashhad

沒錯，又一部“伊朗禁片”。

此次拿到戛納影后的女演員，是伊朗的“流亡者”——

扎拉·阿米爾·阿布拉希米。

16年前，作為演員的她因為一段性愛錄像的意外流出，在伊朗的新聞里被罵為“骯臟的蕩婦”、“伊朗之恥”，失去了事業(yè)、榮譽，被判處鞭刑、入獄。

甚至還被要求以“石刑”處死。

因此，伊朗政府不允許拍攝，不允許制作，更不允許上映或播放這部電影。

伊朗文化部甚至公開發(fā)公文譴責：

資方是“世界傲慢”，導演是“頭腦混亂”。

△ 信源：鳳凰新聞網(wǎng)

甚至有機構(gòu)發(fā)出了死亡追殺，“找伊瑪目家族麻煩的人將被毀滅。”

△ 伊朗網(wǎng)軍海報威脅《圣蛛》劇組

那這部電影，到底哪里戳到了伊朗的痛點？

因為這個取材自真實案件的劇情——

女記者通過親身調(diào)查，將謀殺了16位妓女的“蜘蛛殺手”繩之以法。

與社會現(xiàn)實產(chǎn)生了某種互文。

但更厲害的是，這不僅是個女性抗爭的電影。

它借著這個有驚悚懸疑質(zhì)感的故事，利落地切入了伊朗社會的肌理，給過往的暴行與現(xiàn)實的憤怒，提供了一個不同的橫切面去思考：

惡意與愚昧的背后，到底是什么在作祟？

影片名叫《圣蛛》，但你見過蜘蛛捕獵嗎？

先織出一張大網(wǎng)，然后躲在一旁靜靜地等待獵物的到來。

待獵物落網(wǎng)，蜘蛛就用一根根長絲將獵物裹起、絞殺、享用。

在伊朗的圣城馬什哈德，晝夜景象迥然不同。

白天，這里是年均兩千萬朝圣者的宗教圣地。

夜晚，星羅密布的城市燈火，織就了一張巨大的蛛網(wǎng)。

獵物是誰？

街邊的性工作者。

她們帶著彩色頭巾，在公共廁所畫上濃妝、換上高跟鞋，在路口徘徊游蕩。

就像為了生計撞向大網(wǎng)的脆弱昆蟲。

面對停在她們身邊大量的人，她們只有一個問題：

“你有錢嗎？”

在收到肯定回答后，她們在路人戲謔的目光中上了男人的車。

整個過程不超過5分鐘。

戴豹紋頭巾的女人今晚運氣不好。

第一單服務了一個闊綽但粗暴的商人，第二單是一個不講信用的窮鬼。

但沒辦法，還得繼續(xù)干活。

丈夫因販毒已經(jīng)進監(jiān)獄，她也不幸染上了毒癮，此外，她還有一個女兒要養(yǎng)。

家里不能斷了糧。

這是女人今晚的第三單工作了，騎摩托的男人把她拉進了一個小巷子的家里，男人讓她披著黑袍后把她帶進家里。

樓梯口時，她感覺不對，想要逃離。

男人一個箭步上來，用膝蓋抵住她的喉嚨，用她的頭巾死死勒住她脆弱的脖頸。

她掙扎著懇求：“我還有一個女兒。”

兇手置若罔聞，手勁加緊。

時間一分一秒地過。

女人的生命悄無聲息地流逝。

她不是第一個慘死的妓女，也不是最后一個。

在馬什哈德，超過十個妓女被人掐死后拋尸的新聞，吸引了女記者拉希米（扎拉·阿米爾·阿布拉希米飾）的注意。

她特地從德黑蘭趕來，參與調(diào)查這個被通緝了幾個月，卻沒有任何案情推進的蜘蛛殺手。

但到了之后才發(fā)現(xiàn)問題所在：

是殺手藏得太好，沒留下任何痕跡？

才不是。

他每次殺完人，都會給當?shù)貓笊绲哪兄骶幋螂娫挘嬖V他拋尸的地點，甚至好幾次還在同一個地方拋尸。

他巴不得新聞媒體大肆報道他，畢竟他自詡虔誠，在與“邪惡”發(fā)起圣戰(zhàn)——

成為圣城“清潔工”，對“腐化”的妓女們進行清理。

這都已經(jīng)是明牌了。

還抓不到？

拉希米通過調(diào)查發(fā)現(xiàn)——

這哪是抓不到啊，是不想抓。

結(jié)構(gòu)性的性別歧視，早已深入了這座城市的骨髓。

面對這樣一個大案要案。

過往自詡為社會良心的主編，用“上面”的壓力搪塞拉希米：

-我們必須避免宗教話題

-為什么

-這是來自上面的指示

-那又怎樣你之前可是無所畏懼

-這是為了避免給你帶來不必要的麻煩

-我不怕惹麻煩我可是記者

我只是在做我的本職工作

警察消極怠工，面對女主的詢問，進行“你行你來”的反擊。

畢竟有“上面”的層層施壓，摸魚有理。

-你覺得我們警察沒有能力

如果你愿意我們可以交換位置你來當警察

而伊朗社會享有崇高地位的宗教人士。

表面支持“眾生平等”，要懲罰殺人者，匡扶正義。

面對拉希米的要求，他依然顧左右而言他，對教義咬文嚼字。

最后，圖窮匕見。

我不允許你帶來一場論戰(zhàn)

你這個可恥的女人

注意你的行為

當殺人案件發(fā)生，整個社會的監(jiān)管機構(gòu)卻都在默許的時候，事情自然會愈演愈烈。

從一個月一個，到不定時的一個月幾個。

才和拉希米在飯店見面、交流過的索格拉。

轉(zhuǎn)眼就成了郊外農(nóng)地里蒼蠅圍繞的尸體。

拉希米曾憤懣道：“警察甚至沒有用誘餌這種方式去抓捕罪犯。”

這并不是一句抱怨。

深夜，拉希米濃妝艷抹，站在城市街頭。

她甘愿為餌，以身犯險。

只為了被視若無睹的女性，和難以伸張的正義。

對觀眾來說，兇手一開始就是“明牌”的。

所以抓兇手的過程不是重點。

為什么“不想抓”才是。

這個男人叫薩伊德，一個在兩伊戰(zhàn)爭中奮戰(zhàn)了623天的退伍老兵。

可以看作伊朗傳統(tǒng)男性的一面鏡子。

他有三個孩子，一男兩女，小女兒還不到6歲。

白天，他像這個城市一樣光鮮，有工作，閑時陪伴妻女。

他甚至算個慈父，對小女兒在他禱告時打擾，也不會真生氣。

而他最大的苦惱，是沒有價值感。

他覺得生活沒有意義。

他在工地當一個普通搬磚工人，找不到什么價值。

他自詡希望為戰(zhàn)爭殉道，甚至渴望戰(zhàn)爭不要結(jié)束。

但另一面呢？

他又敏感而脆弱。

因為妻子的家庭條件很好，他不愿意與岳父岳母太親近。

野炊時，兒子踢球時不小心踢到了他。

他大發(fā)雷霆，深感被冒犯，可老邁的身軀卻讓他根本追不上年輕的兒子。

只能無能狂怒。

這一切，讓他把夜晚當作了主場。

把妓女用摩托載回家，用妓女的頭巾把她們勒死，打成一個蝴蝶結(jié)。

用毯子裹起，背在車上拉到郊外，拋尸。

在警方查案時，他也在犯罪現(xiàn)場晃悠，享受地看著人們對尸體的唾棄。

他用這種方法，證明自己的力量、強悍、男子氣概……直到找到了某種殉道感。

但事實證明，他也只能挑軟柿子捏。

一次，他遇上了一個豪放又彪悍的妓女。

他不僅無可奈何，十分羞澀。

在試探著掐對方脖子時，被妓女反制、調(diào)戲。

在他使出渾身蠻力掐死她時，她拼命反抗。

處理她的尸體時，薩伊德從臺階上狠狠摔了一跤，左手受傷，最后連摩托車都扶不穩(wěn)。

面對謀殺指控。

他曾辯駁：“我只殺那些不檢點的女人”，說自己是圣戰(zhàn)者，是為伊瑪目在清掃街道。

他真有這么道德高尚？

才不是。

當他勒死了妓女索格拉，他迷戀地嗅著妓女的脖頸。

晚上妻子回家，兩人邊看色情片邊發(fā)生關系時，薩伊德仍緊盯著旁邊被包裹著的妓女尸體裸露出的腳。

這個細節(jié)，也取材于真實事件原型。

2000-2001年，自視為真主使者的“蜘蛛殺手”賽義德·哈內(nèi)伊殺死了16名女性，據(jù)警方調(diào)查報告顯示，其中有13名受害者曾遭到哈內(nèi)伊性侵。

面對這個細節(jié)，哈拿伊及其家人否認、媒體報道忽略、民間輿論神圣化他的所作所為。

他表里不一地接受、享受著她們的“腐蝕”。

一次采訪中，哈內(nèi)伊不經(jīng)意間說出了實話：

“到最后，如果我不去殺人，我就無法入睡，我已經(jīng)上癮了。我不斷對自己說，在他們抓住你之前，停下了吧。”

——紀錄片《And Along Came a Spider》

圣徒的皮囊，是變態(tài)殺手變態(tài)欲望的保護色。

就像拉希米所說，“這就是男人，永遠被保護著。”

可悲的是。

他最大的保護傘，不是警局和政府。

而是無數(shù)帶著偏見的民眾。

這才是《圣蛛》里蜘蛛網(wǎng)的含義。

龐大的偏見和歧視，像蛛網(wǎng)一樣遍布城市，讓女性成為蛛網(wǎng)上的獵物，出不去，逃不脫。

如果是好萊塢電影，故事進行到這里，猜也能猜得到結(jié)局了。

女記者讓兇手暴露馬腳，警方趕到，故事完結(jié)。

但有意思的是，《圣蛛》卻走向了另一個方向。

你看薩伊德被抓時候的表情，嘴角甚至露出了微笑。

這可能是他最得意的一刻。

因為他知道。

伊朗民心、宗教的“道義”會站在他那一側(cè)。

他將成為英雄。

為什么？

因為他殺的那16個人，都是妓女，是“不潔”的女人。

在伊朗，賣淫是非法的。

但問題是，2001年，圣城馬什哈德貧富差距問題極其嚴重，大約有5000名女性“下海”做了妓女。

非法產(chǎn)業(yè)？

也不盡然，因為一個名叫“思類”的臨時婚姻制度便給男性提供了合法嫖娼權(quán)。

△ 源自：MEI@75

什么意思呢？

意思是這種臨時婚姻對男方?jīng)]有任何要求，男性在擁有了正式婚姻的四個妻子后，依然可以合法地擁有無數(shù)個臨時妻子。

相當于一種變相的嫖娼。

但這個制度對于女方則十分苛刻。

如果是處女，需要經(jīng)過父親的同意；不是處女，每次只能擁有一位丈夫，而且結(jié)束臨時婚姻后的三個月內(nèi)不準再結(jié)。

在現(xiàn)實中，記者采訪了第6位受害者的父親，才得知他的女兒在10歲時就嫁給了男方，生了6個孩子，但之后她的丈夫娶了第二個老婆，卻不給她一分錢。

她們只能為生存而受盡屈辱。

是的。

這一切盤根錯節(jié)的制度設計，都引向了那個最后的結(jié)果：

在這個國家，男性有著充分的自由，而女性面臨的，是滔天的偏見與惡意。

伊朗女性受到的禁錮非常嚴重。

比如說女性不能露出頭發(fā)，哪怕是用帽子代替頭巾遮住頭發(fā)也不行。

因為露出頭發(fā)，也就意味著“不潔”。

比如說女性不能看男子球賽，這個禁令自1981年開始實施，直至2019年一位女球迷的自焚事件才有所松動。

不過即便是看球，也得被限制在一個被繩子拉起來的區(qū)域里。

最荒誕的一點是，她們不能在公共場合騎自行車。

為什么？

“女性騎自行車經(jīng)常吸引男性的注意力，有損女性的端莊，因此必須禁止”。

以“女性端莊”的借口，以“為你好”的名義，伊朗女性活在一個罩袍裹住的牢籠里。

所以電影中拉希米為什么奮不顧身地投入此案？

因為她深諳這一切。

哪怕是一個受過高等教育的知識女性，她仍困在體制的牢籠里。

來到早早預定好的酒店，被告知“無房可住”。

只因，她是單身未婚女性。

作為德黑蘭報社的女記者，她舉報了不斷騷擾她的主編。

被開除的是她，被不明真相的男同事說閑話的也是她。

為了能混進以男人為主的工作圈子，她像男人一樣抽煙、遞煙。

可同樣，當她拒絕了對他圖謀不軌的警察時。

她被打上了和妓女同樣的烙印。

-我說過我累了，請你離開這里

-如果我不愿意走呢？

你打算做什么？報警？

你再報社不就是因為勾引男人被開除了嗎？

你和那種和所有男人一起抽煙的女人

和她們一樣都是妓女

在這樣的情況下。

電影中的被害者，不是什么完美受害者，而是妓女的身份，點燃了道德衛(wèi)士心中的正義之火——

薩伊德被審判期間，無數(shù)民眾上街為他游行、請愿，把他當做“圣人”。

他的妻子對兒子說：“你爸爸沒有做錯任何事。”

你爸爸只是在懲罰不檢點的女人

真主會保佑他的

他沒有做錯任何事

蔬菜店老板曾受惠于薩伊德，同樣安慰來買菜的兒子：

你爸爸沒錯。

告訴她缺什么東西隨便過來拿

薩伊德在法庭上對自己的行為供認不諱，非常驕傲。

他大做宗教宣講，強調(diào)自己的虔誠，和自己要“清潔城市”的理念。

市民們在監(jiān)獄外振臂高呼，要求判薩伊德無罪。

連他的兒子也受到感召，驕傲地表示會繼承父親的“神圣事業(yè)”。

（兒子甚至輟學了）

他還熟練地模仿起父親殺人的方法：

這些人絲毫不認為殺妓女是犯罪。

而是認為，兇手是在為真主“打掃圣城”。

但卻沒有人去想。

妓女存在的土壤，每一個圣城里的男人都有份。

如果只是上邊這些，電影還只是抨擊宗教愚昧。

真正的反轉(zhuǎn)來自最后：

民眾的狂熱支持，讓薩伊德自己也沉醉其中，他拒絕了律師提出的戰(zhàn)爭創(chuàng)傷后遺癥里的“精神問題”為辯護理由。

而是堅信真主會在最后干預審判，讓“正義”得到伸張。

最后，法庭判薩伊德12次死刑、14年監(jiān)禁和鞭刑100下，以及對4名受害者家屬支付賠償金。

但很快，干預來了：

監(jiān)獄長是老戰(zhàn)友的朋友，他親自來告訴薩伊德。

審判就是一場表演，德黑蘭方面有壓力，媒體有關注，法官也很難。

但最后怎么判無所謂，反正到行刑前，會有輛車帶你走。

薩伊德心中的大石頭終于落地：

原來這TM才是真主啊。

相對的，老戰(zhàn)友們的要求也很簡單：在此期間，好好休息，禱告，禮拜……保持冷靜，誰也別說。

由此，薩伊德面對家人，不懺悔，不求寬恕，嘴硬著決定一條路走到黑，當然，也完成了民眾心目中的“成圣”。

到了行刑當天，一切果然按部就班，連拉希米要求的鞭刑，也是假打給人聽。

可到了最后一刻，畫風突變。

刑場里。

打開的門突然關上，準備的車沒有了，老熟人沒有一個在現(xiàn)場……

當脖子被套進絞索套的一刻，他終于意識到死期將至。

他恐懼地謾罵、痛哭流涕、請求真主救他。

他的死法，和16個被他殺害的女人一樣——

帶著恐懼，勒得窒息而死。

△ 下圖是紀錄片

他為什么被背叛？

Sir覺得這個結(jié)尾設計，才是《圣蛛》表達的精髓——

相較批判底層的愚昧。

操縱愚昧來維持統(tǒng)治的高層，才是社會的毒瘤。

底層人的道德正義，認為妓女是社會渣滓，殺妓女的薩伊德是英雄。

但在高層眼里，妓女是統(tǒng)治機器魅惑愚民的養(yǎng)料，但薩伊德又何嘗不是維持機器光鮮亮麗的耗材。

上層人當然知道殺人犯法，嫖娼不對。

但只要有利于穩(wěn)定，都可以網(wǎng)開一面。

只要有助于維持共識，哪怕顛倒黑白。

所以就像警察局長面對記者，第一反應不是溝通，而是先入為主：

面對記者質(zhì)詢時，伊瑪目的第一反應先確定立場。

再是反問其目的。

導演阿里·阿巴西在采訪中指出：

我的目的不是拍一部連環(huán)殺手電影，而是拍一部能展現(xiàn)社會是如何病態(tài)地將殺人犯奉為英雄的電影。這是關于伊朗社會中根深蒂固的厭女情結(jié)，這不是具體的宗教或政治而是文化。……我們不想再制作一部關于男人殺害和殘害女性的不同方式的電影，而是想強調(diào)問題的復雜性以及不同方面的利害關系，尤其是代表受害者。

電影結(jié)尾，他們還是得逞了。

薩伊德被處刑，帶著英雄的光環(huán)，而另一邊，一個薩伊德的死，卻換來了他的孩子，乃至更多的年輕人參與到維持“圣城純潔”的行動中來。

而其中，那些受害的女性，悲慘的死去，連聲音都不配有。

電影的這份辛辣，也被帶到了場外：

戛納映前，紅毯上，一群身著黑裙的女性拉開一條長長的條幅，上面寫著自上屆戛納電影節(jié)以來法國129名死于“Femicide”（只因她是女人而遭到的仇恨犯罪）的女性名字。

抗議者們一手拉著條幅，一手舉起黑煙，掌聲與歡呼聲響徹盧米埃爾大廳內(nèi)外。

獲獎后，女主在新聞發(fā)布會上提到錄像帶事件帶給她的影響：

他們想要讓我消失，想要把我從電影院中抹除掉。也許會自殺，會死亡，但我最終還是帶著獎項站在了這里……雖然此刻我很高興，但我也為伊朗人民感到難過，他們每天都在與許多問題作斗爭。我在這里，但我的心與伊朗的男女同胞在一起。我的心與阿巴丹同在。

這層勇敢的反抗，不僅幫電影獲了獎，也延伸到了戲外的世界。

因為壓制不住阿米尼事件，長達三個月的抗爭后。

現(xiàn)實終于贏來了片刻的曙光：

12月4日，伊朗總檢察長蒙塔澤里對媒體表示“道德警察”在伊朗被暫停活動。