又一小國電影超過內娛了。
(資料圖)
巴基斯坦,我們的老鐵,最近出了一部神片。
因為題材敏感、尺度過大而一度在國內遭到禁映。
在對一些情欲鏡頭進行技術處理后,得以重新上映。
影片得到全球廣泛好評,曾在今年入圍了戛納電影節一種關注單元,并拿下評審團獎。
還被巴國官方指定為「沖奧片」。
在豆瓣,也獲得了8.4的不俗評分。
到底是怎樣一部奇片?
今天,魚叔就來跟大家好好聊聊它——
《樂土》
Joyland
本片的故事噱頭十足:
一個已婚男人,出軌了一個變性人。
在巴基斯坦這樣的伊斯蘭國家,能上映這樣的電影,令人咋舌。
主角名叫海德,是家中的小兒子。
長期無業,收入主要靠妻子。
自己則在家幫忙嫂子做家務,偶爾做點零時工。
看上去,他并沒有那么離經叛道。
性格軟弱,一事無成。
家里要殺羊,他好不容易按住了,手里拿著刀子卻不敢動手。
眼看他猶豫不決,老婆一把拿過刀,用力一抹,羊血濺了一身。
海德嚇得直哆嗦,用手捂著臉把頭扭去。
父親看到這一幕,更是搖頭嘆氣。
碰巧,一位朋友給他介紹了份工作,生活開始有了轉機。
但工作聽上去并不光彩——
在艷舞劇院,給一位舞者伴舞。
海德不敢告訴家里人實情。
只說自己做的是劇院經理工作,而且收入不錯。
父親想了想,便同意了,但還是叮囑他不要出去宣揚。
海德并不會跳舞,完全就是趕鴨子上架。
只是恰好碰上伴舞人手不夠。
而他伴舞的對象,是個變性人,叫做碧芭。
本來基礎就差,為了趕上進度,他開始勤加練舞。
還得到了碧芭的單獨加訓,為了不拖大家后腿。
久而久之,海德跟碧芭之間有了特別的反應。
練舞、聊天、交心,情愫催生,更讓兩人越走越近。
甚至只差一步魚水之歡。
故事到此,魚叔以為接下去會是海德勇敢出柜的戲碼。
沒曾想,完全不是這樣。
電影對于海德的性取向表現得很曖昧,他自己也沒有明確坦承。
與此同時,海德的妻子還懷了孕。
孕前檢查,醫生說是男孩。
一瞬間,懷孕后的穆塔茲,成了全家人的中心。
丈夫海德對她十分照顧,哥哥嫂子更是貼心。
就連平日里不茍言笑的父親,也露出了抱孫子的喜悅。
本以為一切都會隨著新生命的降臨而變好。
但沒料到,這卻是事情崩潰的開端。
《樂土》表面講男性,其實講的全是女性。
除了海德和變性人碧芭的隱秘戀情,最重要的角色就是海德的妻子穆塔茲。
在這個重男輕女的父權制家庭中,穆塔茲只有一個身份——
妻子。
在這個家庭里,妻子的價值只有兩個:
生兒子,做家務。
工具屬性顯而易見。
很多時候,穆塔茲都是一個被忽視的人。
首先,工作被忽視。
原本,穆塔茲有一份化妝師的工作。
不僅技藝高超,贏得同事的贊許,而且在丈夫無業的時候賺錢養家。
在丈夫用蹩腳的舞技換來工作后,穆塔茲的工作被強行剝奪了。
既然丈夫可以出去掙錢,妻子就沒必要再出去拋頭露面。
辭了工作,在家好好幫忙做家務,生娃帶娃。
被圍攻的穆塔茲,一度向丈夫發出求救信號。
但丈夫懦弱地回避著。
他對父親言聽計從,不敢違抗一句。
穆塔茲的社會價值,就這么被抹滅了。
其次,欲望被忽視。
這個家是逼仄擁擠的。
穆塔茲和丈夫的床上,還擠著小侄女。
這就導致她的欲望必須隱忍。
就算她向丈夫發出暗示,也被他有意無意地忽略。
丈夫雖然過得也很憋屈,但他仍然可以在深夜外出,騎上摩托沖入黑夜尋求欲望發泄。
而穆塔茲必須獨守空閨。
她只能站在窗臺,用一副望遠鏡偷窺旁人的自慰來尋求快感。
被壓抑的性需求,就像是黑暗中的穆塔茲,被燈光照亮側影,飄忽不定。
外在工作和內心欲望被接連忽視,最終逐漸導致她的自我價值被全面否定。
年輕的穆塔茲,是個向往獨立、自由的女性。
她不想做一個性感的女性,每天的任務就是滿足丈夫的欲望。
她想要工作。
不是因為生活所需,而是因為喜歡,喜歡在工作中追求自我的價值。
早在結婚之前,她和丈夫定下了約定。
不想成為傳統女性,想有外出工作的自由,想成為第一個給自己化妝的新娘。
當時的海德給了她肯定的答復,允諾她婚后可以做她想做的事。
那道隔在兩人中間的鐵門,就像堅不可摧的父權制。
婚前,穆塔茲對這個溫柔、包容的年輕人有了些信賴,覺得鐵門可以在自己面前被打開。
可沒想到,結婚后的她還是被困在了鐵門中。
而丈夫的懦弱,讓她逐漸失去了希望,也讓穆塔茲內心的激情一點點消磨殆盡。
如大家所愿,她最終懷上了兒子,畫上最美的妝。
但此時的她,已是心如死灰。
這個深似牢籠的家,讓她渴望逃離。
變性人,艷舞,出柜傾向,女性自慰,對父權制的批判……
在巴基斯坦這個傳統的伊斯蘭國家,《樂土》觸及到了太多的禁忌。
好在,導演經過了一系列的努力,還是成功讓影片在國內上映,并在國際電影節斬獲大獎。
片名「樂土」,實則是一種諷刺。
它隱喻了一片表面祥和的家庭之下,各種群體無法釋放的欲望與逐漸崩壞的內心。
而女性,是其中最絕望的一環。
不過,電影并沒有那么直白地從一開始就將主題指向這一點。
而是借由一系列邊緣人群的困境,一點點導向最下層的女性們。
這個家庭里,每個人其實都有自己的苦衷。
老父親早早喪妻,下身癱瘓,生活無法自理。
照顧不及時,還有直接尿褲子的尷尬。
他和同街的寡婦暗生情愫。
卻被寡婦兒子找上門來,指責其傷風敗俗。
由于畏懼名譽受損,切斷了與寡婦的來往。
海德長期受到父親和兄長的壓迫,養成了沉默寡言、順從懦弱的性格。
自卑,壓抑,再加上模糊的性取向,導致其在片中前半段一直受到觀眾的某種「同情」。
變性人碧芭,同樣受到社會的歧視。
在男人中,被開各種黃色玩笑。
在女人中,被各種厭惡和排擠。
幸運的是,碧芭和海德可以相互慰藉。
海德為了幫碧芭解圍,坐到碧芭的身邊,不顧他人的指指點點。
這一刻,我們為海德的勇氣感到欣慰。
但下一刻,我們又為穆塔茲的落寂感到悲涼。
老父親的尷尬,可以在父權的施威下換回足夠的體面。
海德的壓抑,可以在外出工作與偷情中獲得一絲喘息。
碧芭的蒙羞,可以在艷舞舞臺上釋放一回熱情。
而唯獨深閨中的妻子們,看不到生活的一點希望。
穆塔茲的妯娌,已經生下了三個女孩。
但為了生兒子,她懷上第四胎。
起初產檢時被告知是男孩,結果卻是誤診,生下來的還是女孩。
一瞬間,心如死灰。
實際上,她有室內設計的文憑。
但丈夫卻告訴:
「你可以裝修自己家的房子,為什么要去給別人設計」
她接受了命運,成為了一個生養四個孩子、負責照顧全家的家庭主婦。
可惜,穆塔茲無法接受命運。
她的懷孕,成了壓在駱駝上的最后一根稻草。
喜悅的神情只在臉上停留片刻,便迅速消逝。
她意識到,生下孩子后,將再也不能找回自己。
她曾想過離家出走。
但是,車站的信息讓她眼花繚亂。
她也許想到曾經跟丈夫一起去海邊的約定,又或許想到這一切也許還能挽回。
于是,又趁著夜色回了家。
回到家中,她卻等來了丈夫的坦白。
丈夫依舊像個孩子一樣在她面前道歉和求助,卻從未感受到穆塔茲的任何異樣。
在這個家里,她的情感永遠是被忽視的。
公公七十大壽的壽宴上,她發瘋似地跟孩子追逐打鬧。
沒人勸阻,也不敢勸阻。
一切相安無事。
最后,她決定自殺。
壽宴當晚,些許猶豫和躊躇后,她在洗手間喝下了毒藥。
這時候,丈夫出現在面前。
自顧自地說了一些話。
穆塔茲手里拿著毒藥,靜靜地坐著。
丈夫什么也沒看見。
丈夫來了,丈夫走了,留下一個溫柔的擁抱。
帶了一把門。
門關上,又開了。
最后一縷希望破滅了。
穆塔茲的生命來到了最后一步。
葬禮上,一家人都在相互指責沒有救下穆塔茲。
可實際上,所有人都看到了。
穆塔茲那些過去的「反?!谷呛艟?,卻被他們一一忽視。
最終,穆塔茲過去的痕跡全被一塊簡單的白布掩蓋。
人們不關心她的痛苦,只關心她竟然殘忍殺死了沒出世的孩子。
人們不關心她的掙扎,更關心丈夫的悲慟。
穆塔茲是不信命的。
向往自由,堅持對抗,最終用自我毀滅的方式來對這個父權制完成最后一擊報復。
像一把利刃,狠狠刺向這個社會的毒瘤。
《樂土》被封禁,無疑證明它拍對了。
同時又被送去沖奧,更是證明它拍得準確,拍得銳利。
它就像前兩年大熱的巴基斯坦劇集《女巫》,都是在用影視作品的方式來對抗這個社會的不公和黑暗。
從父權體制到性別壓迫,從邊緣群體到底層困境。
看了之所以覺得刺痛,只因為它們拍出的就是社會中真實的一面。
讓我們從這些影史作品中,看到這個民族的反思與批判,也看到一份正視痛點、呼吁改革的良知。
而魚叔看完更是感到一陣「嫉妒」。
意想不到,巴基斯坦的電影都已經進步到如此地步了。
不止是題材上的大膽。
《樂土》在電影手法上也有許多驚艷之處。
有些段落,光影曖昧,如幻如夢。
像王家衛。
有些段落,構圖嚴整,凝重萬分。
像阿巴斯。
還有時候,會玩一些靈巧的剪輯趣味。
讓人眼前一亮。
戲里戲外,都可以看出,巴基斯坦電影人為一部好電影付出的努力和不妥協。
如此敢拍,也如此會拍。
雖然有過搖擺,但最終還是愿意將這樣的電影,送出國門。
讓人佩服,也讓人羨慕。
或許在不久的將來,讓我們直呼「敢拍」的,不再只有韓國電影、印度電影……
還會加上一個,曾經從未瞧上一眼的巴鐵電影。
哎。
關鍵詞: 巴基斯坦