民國影后-陳云裳
(資料圖片僅供參考)
陳云裳,就是頂頂好命的那個。
話說,能在名利場上混得風生水起的女明星,走鋼絲的水平絕對一流。
聚光燈下不出丑,名利場中不翻車,太難了。
和平年代尚且如此,若在上世紀二、三十年代,亂世中的紅顏想安然無恙,更是難上加難。
沒有小龍女睡麻繩的功力,多半會跌入深淵。
比如自殺的阮玲玉、跳樓的上官云珠、發(fā)瘋的周璇、淪落娼妓的張織云,更多的,是被時間抹去了名字的紅粉佳人。
但歷史總有意外,民國影后陳云裳就是頂頂好命的那個。
論名氣,她曾打敗過蝴蝶、周璇,成為風靡上海的「電影皇后」;
論樣貌,她脫離了溫婉典雅的傳統(tǒng)審美,五官較為西化,性格陽光活潑;
這些都讓她閃閃發(fā)亮,但在當時的大環(huán)境下,這些優(yōu)點也很容易成為致命傷。
極幸運的是,陳云裳平穩(wěn)落地了,不僅如此,她還事業(yè)順遂、婚姻幸福、無病無災。
真,紅顏好命。
導演卜萬倉曾評價說:“陳云裳聰明透頂、活潑透頂,而且用功透頂!”
01
「云想衣裳花想容,春風拂檻露華濃」,陳云裳的名字極美。
這是恩師易劍泉給她起的藝名,她的原名「陳民強」硬邦邦的,跟這張明艷的小臉蛋完全扯不上關系。
1919年8月10日,陳民強出生在廣東,亂世之中,連女娃娃都被賦予了「民強」的希冀,可見時局之動蕩。
父親陳祖耀,是政界的普通職員,薪水本不高,加上身體不好,日子過得挺緊巴。
饒是如此,父母的眼光還是很開闊的,他們很重視對女兒的教育,所以陳云裳一路念到了廣州女子師范學校。
陳云裳長得美,還多才多藝,打小就是學校里的表演臺柱子,學習之余,她還進入了當?shù)氐拇笮鹿靖栉璋啵d趣是次要的,她在這里每月能拿到30元錢,一家人活命得靠這個。
在一次表演中,她的獨特氣質(zhì)被音樂名家易劍泉相中,隨之她進入到易劍泉創(chuàng)辦的「素社」音樂社,拜師紫羅蘭。
素社大名鼎鼎,梅蘭芳、歐陽予倩、唐槐秋等名家,都是這里的??汀?/p>
這起點可真不低,更何況易劍泉很寵她,對她的培養(yǎng)十分上心,京戲、昆曲、粵劇、歌舞、騎馬、網(wǎng)球、游泳、繪畫,幾乎是拿她當藝術品來打造的。
陳云裳也從不讓人失望,在那年元宵節(jié)的春燈會上,她登臺表演了京劇《霸王別姬》、昆劇《貞娥刺虎》和舞劇《春思》,觀眾掌聲雷動,她謝了好幾次幕才下臺。
1935年,陳云裳非常順滑地進入了電影圈,在粵語片《唐宮綺夢》、《粉碎姑蘇臺》中表現(xiàn)不俗。
香港聯(lián)華公司的導演蘇怡十分欣賞其才華,力邀她來香港擔任電影《新青年》的女主角。
從1936~1938三年時間,她在香港連續(xù)拍攝了34部影片,尤其是在司徒慧敏導演的《血濺寶山城》中,她塑造的女英雄形象廣受好評,這也是中國第一部公開宣傳抗日的影片。
此時的陳云裳不過十七八歲,儼然是一顆影壇紅星。
她所到之處,定有警方的嚴密保護措施,就連專屬保姆車都是可以放電的,以防粉絲瘋狂圍觀。
巨星的派頭,屬實拿捏了。
02
中國電影史中,有個很小但很特殊的門類,叫「孤島電影」。
1937年,日軍對上海發(fā)動了大規(guī)模進攻,中國駐軍沒扛住,很快便撤退了,上海完全淪陷,直到1941年12月太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)。
此間四年,被稱為「上海孤島時期」,彼時的上海完全失去了祖國的保護,只能自求多福。
孤島時期的電影,又慘又繁榮。
慘的是,拍什么都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,多半只能在古裝片和民間故事里打轉(zhuǎn)。
繁榮的是,民眾無所寄托,愿意躲到這些爽片里醉生夢死,短短四年間,多家公司推出了200多部故事片。
觀眾買賬,影院就得多開,彼時的滬光大戲院正在開辦當中,為了打響名氣,他們需要一部大片作為開幕影片,這讓影界巨頭張善琨愁得不行。
他去香港尋找機會,拜訪了劇作家歐陽予倩,此時的歐陽因流亡香港而生活落魄,他向張善琨借200塊錢以度日,又實在沒信心能夠償還,于是他提出為對方編一部戲,就兩清了。
不久之后,歐陽予倩就奉上了那本《木蘭從軍》,張善琨大喜過望,劇本頂呱呱,這實在是個劃算買賣。
唯一犯難的是,演花木蘭的女演員實在難找,許多人因為戰(zhàn)亂已經(jīng)逃離了上海,而留下的女演員中,要么年齡不合適,要么氣質(zhì)不對味。
歐陽予倩為他指了條明路:你見見陳云裳試試!
張善琨隨即把她主演的《血濺寶山城》看了一遍,那英姿颯爽的女英雄形象實在惹眼。
待見到真人,張善琨更驚喜了,陳云裳不僅長得美,還活力四射,柔中帶剛的那種,這不就是他心目中的花木蘭么。
他力邀陳云裳擔當女主:「只要陳小姐肯去上海拍戲,什么條件都好談!」
陳云裳是很為難的,香港的電影環(huán)境相對輕松,但上海這座孤島,可是別人避之不及的。
猶豫無果之下,她還特地去征詢香港電影檢查委員會主任徐浩的意見,得到對方的大力支持之后,她才打消重重顧慮,決定到上海闖一闖。
港圈紅人在上海,小透明一個,怎么打響名氣呢?
拼命炒作,這是張善琨的拿手好戲。
他先在香港版的《申報》上編造,說「據(jù)權威人士證實,美國好萊塢某大電影公司,在香港發(fā)掘到一位明艷健美的中國影星陳云裳,將赴美國好萊塢拍片」,接著又在上海的《申報》上刊登了《陳云裳將由港來滬》的消息。
老百姓一看,這絕對是個頂級明星啊。
自那之后,陳云裳的消息鋪天蓋地,人還沒到上海,就儼然是個大紅人了。
抵滬前兩天,剛好是在平安夜前夕,滬光大戲院向全上海歌舞廳的顧客免費贈送陳云裳的照片,兩夜送出了12萬張。
不僅如此,戲院所在的愛多亞路上,還豎起了一塊七層樓高的廣告看板,上面全是陳云裳那漂亮的臉蛋,看板周圍布滿了小燈泡,到了晚上閃閃發(fā)亮,老遠就能看到「木蘭從軍·新演員·陳云裳」的字樣。
1938年12月25日,陳云裳乘俄國皇后輪船抵達上海,各大媒體瘋狂追捧,《明星》雜志這樣描述她的首次亮相:「陳云裳作西洋婦人裝束,外御灰色皮大衣一襲,頭發(fā)上打了一個花結(jié),雍容華貴,完全是南國少女的情調(diào)?!?/p>
沒有任何懸念,《木蘭從軍》爆火。
影片在新落成的滬光戲院熱映了三個月,超長的檔期甚至影響到了美國米高梅影片的正常上映,最后只能靠挪到別家影院上映來解決。
這部片這么火,前期的炒作固然是一方面,更重要的是木蘭保家衛(wèi)國的故事,影射到了現(xiàn)實。
片頭孩子們唱的那句「青天白日滿天下,快把功夫練好他。強盜賊來都不怕,一齊送他們回老家」直戳孤島民眾的內(nèi)心。
影片播完后,上海灘興起了「云裳熱」,大街小巷的時裝店、歌舞廳、咖啡館...紛紛改名叫了「云裳」,廣告月份牌上她更是常客。
之后的陳云裳,幾乎成了女英雄專業(yè)戶,《秦良玉》、《費貞娥刺虎》、《蘇武牧羊》...盡管許多觀眾消費的是她的美貌,但她有著自己的擔當:
「我們從事藝術的人,在國家抗戰(zhàn)期中,雖然不能有多大貢獻,但總希望在我們工作中,能給大眾多少鼓勵!」
1940年,當時上海發(fā)行量第一的電影雜志《青青電影》發(fā)動了一檔「影迷心愛的影星」投票評選,共2781人參加,陳云裳以2769票登上「電影皇后」的寶座。
但正是頂頂火爆的時候,陳云裳公開婚訊,宣布息影。
03
因為父親身體弱的緣故,陳云裳從小就夢想嫁給一位醫(yī)生。
一次打網(wǎng)球時,她結(jié)識了一位盧太太,盧太太有意為她牽線,在一次宴會上,她把陳云裳安排在一位青年才俊旁邊。
小青年對這位大明星一見鐘情,靦腆地給她遞了張名片,上面寫著:湯于翰,上海中比鐳錠醫(yī)院院長。
這位湯醫(yī)生可是醫(yī)學界的風云人物,被譽為「中國第一位青年癌學專家」,留洋多年,仍未遇見令自己心動的人。
傻小子一動心就憨得不行,自那之后他每天風雨無阻,開車接送陳云裳上下班。
有時在片場等久了,看到有人經(jīng)過時,他就俯下身裝作修汽車。
一來二去,同事們都對著陳云裳打趣:「你看那位修汽車的人,又來了…」
某天晚上,湯于翰照例接她回家,看著疲憊不堪的陳云裳,他鼓足勇氣表白:「這么多年來,你拍電影太辛苦了。今后讓我去辛苦,你不用在外奔波了!」
1943年8月10日,上海的法國總會名流云集,她與湯醫(yī)生舉行了盛大的婚禮。
送出的請?zhí)m有500多張,但到場的賓客遠遠不只這個數(shù),好些人費盡心思制作假請?zhí)?,也要去見識下大明星的風采。
婚禮上,湯于翰含淚掀開新娘的頭紗,鄭重承諾「從今以后,我將會為你而活」。
在場的嘉賓吃飽狗糧后,陳云裳放出重磅消息:從此息影。
第二天,報紙上哀怨聲一片,有影迷甚至口不擇言:「真氣人,陳云裳會嫁給四只眼的湯于翰。唉!我得自殺了。」
在影迷們看來,這或許是個很愚蠢的選擇,畢竟此時的她才24歲,但對陳云裳來說,這卻是無比明智的。
太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后,日軍進入租界,他們需要一個代言人來參加粉飾東亞和平的運動,而陳云裳無疑是最佳人選。
日方對她的監(jiān)控愈發(fā)嚴密,在這種情況下,離開電影界嫁做人婦,是一個女明星最體面的退路。
婚后不久,二人定居香港,遠離了政治紛爭,也幸運地躲過了日后可能會遇到的種種劫難。
抗戰(zhàn)勝利后,為了報張善琨的知遇之恩,她零片酬出演了張善琨制作的《月兒彎彎照九州》及《滿園春色》,之后又毫不猶豫地回到她的小日子里去。
而那個在婚禮上發(fā)誓「我將會為你而活」的湯于翰,用一輩子踐行了這個諾言。
71年漫長的婚姻,他們恩愛如初。
2014年,湯于翰去世,享年101歲,走之前他對妻子說:「我要在你前面離開,探好去天堂的路,你要再多享享福。」
兩年后的2016年,陳云裳在睡夢中離開,享年97歲,哪怕是最后一刻,老天爺對她都是無比溫柔的。
人說紅顏薄命,但陳云裳這輩子的福報,世間少有。
幸運之外,她本身的品格也不容忽視。
她很勤奮,努力抓住了每一個機遇;她十分清醒,亂世中的每一步都走得格外小心;最最重要的是,她舍得,舍得名利,舍得巔峰時的鮮花和掌聲,但凡她有一絲留戀和僥幸,前路都是無數(shù)看不見的深淵。
把好牌打爛,并不稀奇,世間愚人居多,但把好牌打好,反倒成了稀罕事。
老天爺不一定愛美女,但一定愛聰明人。
關鍵詞: 血濺寶山城