1987年2月,“浪子”齊秦出了新歌《外面的世界》。
【資料圖】
“外面的世界很精彩,外面的世界很無奈,當你覺得外面的世界很精彩,我會在這里衷心的祝福你”。
動聽的旋律配上憂傷的嗓音,齊秦把當時年輕人內心的追求和忐忑唱了出來,“小哥”齊秦成了一代青年的心中偶像。
前兩天,我看到好幾個朋友在轉B站這支過年短片《第3286個站》,而它的背景音樂,很意外用了齊秦的這首《外面的世界》。
嗶哩嗶哩
10萬+
在一個聚焦年輕人回家過年的短片里,能聽到36年前的老歌,我很詫異。而最讓我感觸的,則是這支視頻彈幕最密集的地方,出現在片尾那句:“從世界,奔向家”。
我突然意識到,在2023年這個春節當口,36年前的同一首歌,遠方和家鄉的概念沒有變化,牽扯出的情緒卻已經產生了巨變 。
被當下年輕人聽進心里的,可能已不是對世界的向往和無奈的憂傷,而是來自家鄉“我依然在等著你”的呼喚。
外面的世界很精彩
齊秦祖籍山東,有個姐姐叫齊豫。
齊秦從小就喜歡跟著姐姐,像跟屁蟲一樣形影不離。齊豫也很疼愛弟弟,不管做什么都帶著他,還用自己人生中賺的第一筆錢給弟弟買了把八千塊的吉他。
16歲那年,齊秦因耍酷鬧事被送進感化院,待了三年半。在感化院的日子,齊秦每天都抱著姐姐送的吉他練習,一邊練一邊望著高墻外的藍天。
從感化院出來后一年多的時間,青春期無處釋放的激情轉換為澎湃的音樂理想,齊秦每天都在家練琴,一天能練七八個小時。練了一年,齊秦去民歌餐廳唱歌,逐漸走上音樂之路。
1985年,齊秦在流行樂盛行的臺灣殺出重圍,用一首《狼》征服了聽眾和歌壇前輩,成功躋身頭部歌手。兩年后,他又推出專輯《冬雨》,收錄了《大約在冬季》和《外面的世界》兩首歌。
《外面的世界》是齊秦為了紀念感化院的經歷創作的,他自己譜了曲,填了詞,用憂傷的嗓音滿懷深情地吟唱:
“外面的世界很精彩,外面的世界很無奈,當你覺得外面的世界很精彩,我會在這里衷心的祝福你。”
《冬雨》一發行,齊秦一下子成了流行樂壇最耀眼的巨星。他的專輯還被大陸引入,那一頭卷發,通身皮衣的不羈“浪子”形象,也給大陸青年留下了深刻的印象。
▲ 齊秦 圖源|網絡
80年代,港臺文化登陸內地并迅猛發展,除了齊秦,鄧麗君、潘安邦等歌手在大陸也炙手可熱。
粵港臺流行文化沖擊大陸文化的同時,南方沿海地帶的經濟發展也跟北方逐漸拉開距離。
改革開放深化,深圳、珠海、海南等經濟特區先后成立,南方與北方經濟發展水平漸漸拉開。到了90年代,市場經濟體制給各大中小型企業松綁,南方快速轉型升級,北方卻逐漸乏力,不少城市面臨著資源枯竭的難題。
在這樣的大背景下,北方不少城市的年輕人紛紛南下“淘金”。
像歌里唱的那樣,“外面的世界很精彩”,年輕人懷著對外面世界的憧憬和渴望,一個個背起行囊踏上南下的火車。
那段時間,人們經常看到這樣的新聞:深圳漁村變特區,某行政事業單位人員“停職留薪”下海淘金;廣州三年,安徽某山村走出第一個萬元戶……
他們推崇遠方,充滿干勁兒,只要肯花力氣,肯動腦筋,就能賺到鈔票,眼睛里閃爍著光明前途的火花。
當然外面的世界不一定那么精彩,對不少人來說,外面的世界可能也很無奈。有人衣錦還鄉,就有人垂頭喪氣;有人珠光寶氣,就有人灰頭土臉。
外面的世界也可能很險惡,初出茅廬的年輕人容易被騙,一腔熱血遇冷受挫,每個走出去的年輕人都是既激動又忐忑。
這一點,每一個決定遠行的年輕人都想到過,長輩叮嚀過,歌里也唱到過,但年輕就要追求夢想,哪怕夢想幻滅,也還是體會了一把不一樣的人生,呼吸過不一樣的空氣。
《外面的世界》恰好唱出了當時年輕人昂揚的斗志和內心的忐忑。憂傷的曲調和略顯冷酷的歌詞也成了上行時代的“情緒點綴”,成了助力年輕人邁出去的另一種催化劑。
這首歌精準踩住了時代脈搏和一批年輕人的遠方癥結,唱響全國,成了一代青年的“理想之歌”。
外面的世界有點無奈
新世紀以來,中國經濟發展勢頭猛烈,越來越多的年輕人順著鐵路線,走出老家,奔向省城、都會、北上廣深。
經濟發展巔峰期過后,是較長時間的低迷。近幾年國際經濟下行加上變化莫測的就業形勢,更是令越來越多的年輕人開始求穩,考編考公,回鄉發展。
疫情三年更是加劇了年輕人的壓力。
長時間居家辦公導致年輕人普遍比較喪,滋生消極情緒;互聯網寒冬、影視寒冬、教培改革直接讓一部分年輕人失去了工作。為了增加收入,有的年輕人一天要打兩份工,下班后出去跑閃送;還有的在地鐵站門口擺起了地攤,賣手機殼、挎包等自己做的手工藝品。
另一部分年輕人想通過考研來短暫逃避,結果考研人數激增,且多校縮招。再加上市場上崗位僧多粥少和“狼性競爭”的行業內卷,年輕人身累心更累,索性直接“擺爛”。
過去一年,或主動或被動的“躺平”成了互聯網上最常出現的詞匯。考研考公失敗、被裁員回老家、從白領轉行干燒烤擺地攤……這些不那么光鮮體面、甚至有些窘迫的內容也逐漸成了各平臺的熱門常客。
▲ 侯翠翠 圖源|B站
有著135萬粉絲的UP主侯翠翠就是其中最有代表性的一位,她畢業后直接留在家鄉工作,干了五年工資才漲到5000,還時不時被老板罵。后來她辭職拍視頻,內容就是田間地頭找人嘮嗑,分享自己日常面試、相親和工作故事,吸引了大量網友觀看。
去年4月,侯翠翠發了第一條視頻,吐槽自己在家鄉的奇葩相親經歷。
加上微信后,男生發過來的第一句話是“嗨gril”,侯翠翠猶豫了下,還是禮貌指出girl打錯了,然后就沒然后了。還有一次一個男生送完她禮物就跑,不說喜歡也不說不喜歡,她很疑惑,心想他就不想跟我出去走走嗎?然后就聯系不上了,“我懷疑他是gay”。
這條視頻吸引了幾十萬網友觀看,大家都被這個姑娘逗笑,封她為“嘮嗑區UP主”。但真正引起網友共鳴的,是這條《985廢物 考研失敗 小縣城工作 擺爛都需要門檻了?》。
▲ 侯翠翠 圖源|B站
這條視頻里,侯翠翠火力全開:網絡上動輒自稱“985廢物”、“海龜廢物”、“雙一流墊底學霸”的人把“擺爛”的門檻都拔高了。在他們的襯托下,很多干著普通工作拿著微薄薪資的年輕人甚至沒有資格說“擺爛”。
一句“好像我不念985,我不考研,我都不好意思擺爛!”直接封神。
這條視頻發出即爆,播放超300萬,大量被卷生卷死的年輕人有如醍醐灌頂,開始重新思考到底什么才是“擺爛”,又到底什么才算是“正常生活”。
侯翠翠的眼中,“躺平”并不是游手偷閑,浪費青春,而是在高壓的環境下摸索出適合自己的生活方式。
生活本不該被同一個標準定義,處處“非標”的侯翠翠依然活得舒坦快樂。
她的存在本身好像也成了某種精神慰藉,消解了過去社會無形中要求年輕人在外面的世界一定要賺到大錢,衣錦還鄉的壓力。在那些張口就來的碎碎念里,終日緊繃的年輕人,終于可以長舒一口氣。
我依然等待你的歸期
所以“有錢沒錢,回家過年”這句老話對于今年踏上火車,回家過年的年輕人格外特殊。2023年的春節注定是不同尋常的春節,放開管制后,今年春節成了生活回歸常態的重要標志。
三年里,年輕人在外變化了不少,可能變胖了也可能變瘦了,可能大變樣兒爸媽都得仔細瞅一下;三年里,年輕人可能也遇到了不少挫折,經歷了工作調動或趕上了行業寒冬,受了不少委屈。
這三年里經受的一切,都讓他們對這次“回家”有著異于往年的強烈情感需求,迫切想回到家的港灣。今年返鄉不僅僅是一次回家的過程,更是在外打拼的年輕人疲憊三年后的一次精神休憩。
“今年他們,特別想回家。”
▲ 《第3286個站》圖源|B站
文章開頭提到的那支短片,我有幾個朋友看得傷感,不是說畫面有多精美、也不是什么剪輯技巧,只是正在往家趕路的他們,一聽到齊秦的歌聲、一看到那些熟悉的車站鏡頭,所有有關“故鄉”的記憶與情緒,就在腦中“轟”地炸開,情難自控。
在微博看到這樣一條評論,也發人深思。
“這幾年來,有一個挺不好的風氣,就是每到過年,大家就開始搞北上廣Jack馬返鄉變成村頭家三狗蛋的段子,有的人吐槽家鄉落后的習俗,有的人吐槽老家考公的同學,還有的對鄉下七大姑八大姨拉家常親戚一頓掃射,甚至對著自己嘮叨的父母一頓批。是啊,你的精神和肉體都已經在紐約的曼哈頓,鄉下的長輩親戚已經無法追上你了。”
“是啊,你在北上廣出息了,或者看起來出息了,但你的故鄉呢?他們給了你所有,他們為你而驕傲,哪怕你是一個三本專科的打工人,他們也曾將你的獎狀貼滿家里的墻。我們所有人,都是從故鄉從客運站出發來到北上廣的游子,有的人能夠留下,有的人無法留下,有的人痛苦于留不留下,但不論選哪個,你都得首先回答自己的故鄉。得和那個看起來并不璀璨也不豪華很多時候你并不以為傲的故鄉和解。”
“高喊走向世界是容易的,可要從世界奔向家,很難……年輕人成長的最后一課,都得面對自己的故鄉。”
這條微博引起了不少從鄉鎮走出去的年輕人共鳴,激烈討論在“外面的世界”和故鄉兩頭搖擺的糾結,但最后都歸于沉默。因為這是異鄉人終生難以擺脫的問題。
不管怎樣說,春節回家是大部分中國人刻在骨子里的傳統,什么時候不回家都行,但是過年一定要回。
走一走家鄉的小路,吃一碗熱騰騰的餃子,一家人圍一圈吃年夜飯嘮家常,痛痛快快談一談這一年的大事小事。
年輕人在外是大人,受了委屈需要忍著,為了工作需要收著情緒。回到家,他們全都變成孩子,可以盡情傾訴心中的不如意。父母永遠是孩子子在外的堅強后盾,家永遠是他們溫馨又安全的避風港灣。
這份家的安心,是不論外界多么精彩都比不了的。
回家順利
2022年是很難又很特別的一年,這一年大事不斷,俄烏沖突與新冠疫情交織,經濟增速無力,各行各業面臨著許多難處;畢業生數量創了70年來新高,但就業情況又非常不樂觀,部分年輕人畢業即失業;年尾放開管制,三年疫情終于迎來收稍,可大家又開始感染,陽后帶著癥狀工作……還有不少人失去了親人。
正如開篇所說,36年后再聽到《外面的世界》,歌明明還是這首歌,但它牽動出來的情緒已大不相同。身處時代鴻溝,順行又或是逆行,或許已經和個人選擇無關。
可不論多難,2022都已成為過去,2023來臨,就像雪萊的《西風頌》寫的,“冬天已經過去,春天還會遠嗎?”我知道前方依舊充滿崎嶇和坎坷,但人生不能總是踟躇不前,我們總要翻越一座座高山,才能抵達理想的遠方,看到鳥語花香春色滿園。
在我們再次出發之前,回家看一看吧。
2023,祝我們春節回家順利!
關鍵詞: 外面的世界