當(dāng)一位成功男性被指控為強(qiáng)奸犯，許多人或許會(huì)說：

(資料圖)

“他真冤枉，一定是有人嫉妒他的財(cái)產(chǎn)。”

“他真冤枉，指控他的女性真忘恩負(fù)義。”

因?yàn)閷?duì)這樣的潛規(guī)則心照不宣，他們根本聽不進(jìn)去受害者的控訴。

看似無心的評(píng)論，卻讓許多女性斷送了生命。

被“殺死”的千葉美裸

1月27日，日媒《周刊文春》發(fā)布了一則訃告：

日本女星千葉美裸于去年12月自殺離世，年僅36歲。

生前，貼在她身上的標(biāo)簽有：演員，混血，長相明艷有才華。

△千葉美裸 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

而促使她生命過早走向終點(diǎn)的，是一場詭異的網(wǎng)絡(luò)暴力。

之所以遭到人肉和惡評(píng)，是因?yàn)樗谌ツ?月，接受的一場為期3個(gè)月的采訪。

面對(duì)記者，她檢舉了日本著名導(dǎo)演園子溫的性侵行為。

園子溫，有著“鬼才”之稱，也是日本數(shù)一數(shù)二的恐怖片大師。

△導(dǎo)演園子溫 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

《冰冷熱帶魚》、《美發(fā)尸》、《奇異人生馬戲團(tuán)》等帶著奇幻色彩與暴力美學(xué)的作品，均出自他之手。

作品為他帶來了國際聲譽(yù)，也給他提供了“挑選女明星”的機(jī)會(huì)。

而他篩選女主演的標(biāo)準(zhǔn)，是“能否與自己發(fā)生性關(guān)系”。

在園子溫眼中，這種行為極為合理：

“我對(duì)大部分女主角都下過手。她們來找我，是希望我給她們工作。”

但這張邪惡的“入場券”，卻沉重創(chuàng)傷了千葉美裸和她的朋友。

△園子溫提出色情要求 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

據(jù)千葉美裸回憶，當(dāng)時(shí)，一個(gè)男演員帶領(lǐng)她去面見園子溫，卻在中途離開。

忽然，園子溫向她湊近，伸出黏膩的舌頭想舔她的臉。

千葉美裸十分震驚，一把推開園子溫。但園子溫趁她沒回過神，又將她推倒在床上，一邊狂吻一邊將手伸進(jìn)她的衣服，粗暴地揉捏她的隱私部位。

趁園子溫扒褲子之際，千葉美裸奮力掰開他的手臂，奪門而逃。

可她的摯友沒能逃過這場侵犯。

被園子溫侵犯后，她的摯友意外懷孕，精神與事業(yè)都受到了巨大的沖擊。

為了忘記這段痛苦的記憶，千葉美裸在2018年淡出了熒幕，轉(zhuǎn)行成為設(shè)計(jì)師。

但這次，她仍舊決定展開一場“以卵擊石”的正義之戰(zhàn)。

她代表的不僅是自己，還有其他遭受侵害的女性。

勇敢發(fā)聲的千葉美裸，也得到了圈內(nèi)的一些支持——

是枝裕和等六名日本知名導(dǎo)演，聯(lián)名聲援受害者，反對(duì)職權(quán)侵害。

△是枝裕和發(fā)聲 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

除了她以外，還有超過八名女星公開控訴園子溫。

有女星稱，她拒絕園子溫的性交要求后，園子溫竟然直接喊來他上一部電影的女主角，當(dāng)著她的面開始性交。

園子溫還會(huì)“慷慨地”把女星們當(dāng)作獎(jiǎng)品一般，恩賜給自己的制片人——梅川治男。

甚至還向她們索要錢財(cái)。

數(shù)量如此巨大的公開發(fā)聲，本該讓真相變得明朗。

但接下來，事情的走向卻令人匪夷所思。

△報(bào)紙報(bào)道園子溫事件 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

園子溫先是寫了一封假情假意的道歉信，表示自己缺欠作為導(dǎo)演的自覺。

卻失口否認(rèn)了那些指控，甚至還起以“名譽(yù)侵權(quán)”為由起訴了千葉美裸。

而他的粉絲們，仍然信奉他展示出的“好好先生”形象。

網(wǎng)絡(luò)暴力像海嘯一樣，襲向勇敢曝光這一切的女演員們。

△園子溫假意道歉 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

“這是在誣告吧。”

“為藝術(shù)獻(xiàn)身，不是很正常嗎？”

“人家家庭那么幸福美滿，怎么還會(huì)這么亂來。”

講述自己被侵犯的經(jīng)歷，本身就會(huì)激起創(chuàng)傷。

而網(wǎng)暴與官司，對(duì)受害者來說更是致命的二次創(chuàng)傷。

痛苦像千斤巨石般壓倒了千葉美裸，她感到疲憊、絕望：

“如果我自殺了，是不是就可以證明他們有罪了？”

△千葉美裸的推文 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

千葉美裸沒能跨過2022年。12月底，她結(jié)束了自己的生命。

但她的離去，并沒有換來沉冤昭雪的結(jié)果。

“受害者有罪論”的觀點(diǎn)仍在大行其道。這些觀點(diǎn)認(rèn)為，千葉美裸等女性就是端起碗吃飯，放下碗罵娘。

而這，也是無數(shù)諸如園子溫的男藝術(shù)家們最愛的說辭。

△網(wǎng)友惡評(píng) | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

藝術(shù)的華袍，被他們用來遮掩自己的丑陋。

在父權(quán)的世界里，他們?nèi)玺~得水地獵取著心愛的“繆斯”，接著侵犯她們、毀滅她們。

敗露了也沒關(guān)系，反正可以告訴世人：她們不是自找的嗎？

丑陋的“神話”

文藝世界從不缺少“神話”。“神話”的締造者，被人們稱為藝術(shù)大師。

由于社會(huì)性別不平等，最受美譽(yù)的大師，大多是男性。

手握金錢與權(quán)力，野獸也可以為所欲為。

譬如，在犯下對(duì)女性的罪行后，把黑色描成白色。

哈維·韋恩斯坦，就是這么一位偽善的巨擘。

韋恩斯坦是當(dāng)今世界電影界最有影響力的人物之一，被稱為“現(xiàn)代電影的挽救者”。

然而，2018年時(shí)，八十余位女性聯(lián)手指控他，曝光了他長達(dá)數(shù)十年的性侵惡行。

韋恩斯坦經(jīng)常利用自己的地位向女演員施壓，強(qiáng)迫對(duì)方與自己發(fā)生關(guān)系。

△韋恩斯坦 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

雖然韋恩斯坦最后被判入獄，但讓人細(xì)思極恐的是：

一位性侵慣犯，竟能數(shù)十年都安然無恙，甚至成長為行業(yè)巨擘。

意大利演員阿基多是指控韋恩斯坦的女星之一。她坦言，受害者遇害后會(huì)被恐懼感支配：

“她們害怕，韋恩斯坦會(huì)毀了她們。”

△阿基多 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

也有女星曾克服恐懼，試圖讓更多人知曉韋恩斯坦的陰暗面。

但韋恩斯坦只需大手一揮，揮出成疊的鈔票，便可以扭轉(zhuǎn)乾坤。

他讓大家相信：“所有的關(guān)系都是她們自愿的。”

而那些女星混合著血與淚的控訴，消逝在了陣陣風(fēng)中。

就這樣，權(quán)力為韋恩斯坦保駕護(hù)航，助他馳騁江山幾十年。

△韋恩斯坦 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

權(quán)力對(duì)男性欲望的助長，不止限于肉體。

對(duì)深陷牢籠的女性來說，她們還可能會(huì)遭遇更難掙脫的“精神強(qiáng)奸”。

日本攝影師荒木經(jīng)惟，是一位享譽(yù)世界的藝術(shù)大師。

無數(shù)人著迷于他獨(dú)樹一幟的情色攝影：屬于女性胴體的美，傳達(dá)出赤裸的性魅力。

但荒木御用模特kaori的講述，讓人們得以重新審視這一切。

△kaori的講述 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

據(jù)kaori說，她在荒木眼中只是一個(gè)具備女性身體的“物”。

她只能完全服從荒木的命令，被迫脫去衣物，擺出荒木想要的姿勢。

有一次，荒木邀請(qǐng)很多攝影師來到他的攝影棚，并要求kaori對(duì)他們張開雙腿。

kaori不喜歡那樣，但她是如此弱勢，根本無法反抗荒木。她照做了。

隨著自己的裸體寫真被大量出版，kaori的生活開始變得危機(jī)四伏：她被陌生男子跟蹤騷擾，恐懼與恥感使她頻繁暈倒。

在產(chǎn)生強(qiáng)烈自殺沖動(dòng)時(shí)，kaori終于決定離開。

△kaori | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

kaori將這段講述發(fā)出后，曾與荒木合作的著名模特水原希子也站了出來，表達(dá)了自己對(duì)kaori的支持。

水原還表示，她也曾被荒木強(qiáng)迫拍攝了裸露照片。

但她們發(fā)出的聲響，在荒木的聲譽(yù)面前顯得太過微不足道。

網(wǎng)友不屑一顧地指責(zé)她們，認(rèn)為她們是當(dāng)不成“繆斯”后成心報(bào)復(fù)荒木。

還有人批判她們軟弱，認(rèn)為她們活該承受不反抗的后果。

而荒木成了最清白的那個(gè)——他只是為了藝術(shù)創(chuàng)作，他有什么錯(cuò)呢？

可是，荒木對(duì)女模特的肆意擺弄、對(duì)她們?nèi)烁竦陌呛翢o疑問的性別暴力。

△荒木與他的模特 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

藝術(shù)，從不該成為性別暴力的遮羞布。

肉體或精神層面的性侵，更不能被美化為“向繆斯索求靈感”。

“潛規(guī)則”“自愿利益交換”的真相，不過是基于權(quán)力的威脅與傷害。

然而，功成名就的大師光環(huán)、物化女性的父權(quán)思維，默許了一次次傷害。

這堪稱是史上最恐怖的、針對(duì)女性的屠殺。

我們能舉出更多熟悉的例子：

被曝性侵幼女幾十年后，仍能功成身退的伍迪艾倫；

△伍迪艾倫 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

被五名受害女性陸續(xù)指控性侵，卻摘得奧斯卡最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)的波蘭斯基；

△波蘭斯基 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

殺了自己的妻子，詩作卻遍布課本的“天才詩人”顧城……

△顧城與妻子謝燁 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

在大師濾鏡下，他們的罪行可以被豁免、被忘記。

但是，向來被人輕視的“繆斯”們正在覺醒。

是她們，讓世界看到了粉碎大師濾鏡的曙光：

“憑什么我要受到那樣的傷害？”

覺醒的“繆斯”

昭示傷痕，并非只是因?yàn)橥纯喽胍鳌?/p>

它也可以化作讓更多人覺醒的力量。

越來越多女性愿意站出來講述：

我們，是如何被權(quán)力碾壓；

我們，不僅是無可奈何的受害者，更是可以反擊的幸存者。

日本記者伊藤詩織，便是反抗權(quán)勢性侵的代表人物。

被上司山口敬之性侵后，她逆流而上，走過了4年的維權(quán)之路。

2019年，法院判伊藤詩織勝訴。她將自己的心路歷程寫成一本書，名為《黑箱：日本之恥》。

她稱，許多受害者都主動(dòng)聯(lián)系了她，向她傾訴了自己深埋于心的痛苦回憶。

“每個(gè)地方都有黑箱，性侵受害者勇敢道出自己的經(jīng)歷，只為停止這種最沉默的傷害”。

△伊藤詩織 | 圖源：《日本之恥》

一滴水是渺小的，千萬滴水卻可以匯成洪流。

越來越多醒來的人，開始自發(fā)抵制性暴力犯的作品，致使他們蒙受切實(shí)的經(jīng)濟(jì)損失。

她們的吶喊，也正在推動(dòng)社會(huì)觀念與法律的進(jìn)步 。

身居高位的男性大師終于意識(shí)到，他們自認(rèn)為“合理”的行為，會(huì)讓他們承擔(dān)愈來愈重的代價(jià)。

2022年底，園子溫試圖使用假名“山本孝之”復(fù)出，但網(wǎng)友已然不肯買賬。

不少人都表示：絕對(duì)不會(huì)再支持園子溫的任何電影。

△園子溫妄圖復(fù)出 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

對(duì)女性來說，這些改變雖然微小，卻振奮人心。

臺(tái)灣作家林奕含，通過文字與生命，讓大家窺見“李國華們”的父權(quán)之惡。

但是，我不想再失去林奕含美麗的文字，也不想再看到下一個(gè)離去的千葉美裸。

△林奕含 | 圖源：網(wǎng)絡(luò)

如果有一種藝術(shù)，只是為了獵取繆斯、犧牲女性而生，不如讓它消亡。

自帶光環(huán)的大師們，也不應(yīng)有特殊的豁免權(quán)。

沒有任何影像與創(chuàng)意，能抵消他們對(duì)女性犯下的累累罪行。

我們有權(quán)憤怒，更應(yīng)該記住。

記住這些勇敢女性的講述，記住她們?cè)庥龅某林貏?chuàng)痛。

然后，一遍遍地，把這些獨(dú)屬女性的話語繼續(xù)說下去。

性別暴力的屠殺，只會(huì)因女性的憤怒而走向終結(jié)。

在這個(gè)星球上，每一朵脆弱的花骨朵，都應(yīng)該綻放

關(guān)鍵詞： 韋恩斯坦 kaori