梁朝偉，出道40年了。

(資料圖片)

最近，他的個人紀錄片《人生半山腰》播出，很多人得見男神61歲的生活：

常居日本，逍遙自在，和劉嘉玲長期分居。

網友吐槽“兩夫妻各玩各的”，他卻意外松弛。

在紀錄片中，他約上好友一起爬山，騎車，燒烤，聊起曾經，不再社恐，無比健談。

這也讓我想起嘉玲姐的評價：

“一般人覺得偉仔不茍言笑，但其實他在熟悉的人面前很會說笑話，有時還會表現出童真的一面?！?/strong>

的確，回望他的交際圈，老友不多，但基本上都相熟20年以上，個個都是傳奇人物。

他們一路走來，見證了香港娛樂圈最熱鬧的時代——

生動有趣，煜煜生輝。

回到上世紀80年代的港娛，入行當演員總繞不過TVB藝員訓練班。

梁朝偉也不例外，但如果沒有他的竹馬好友周星馳，也不會有后來名震江湖的天才影帝。

兩人相識微時，梁朝偉的同學要追周星馳的姐姐，拉上他們當電燈泡。當事人戀愛沒談成，他倆倒成為了至交好友。

彼時梁朝偉還只是個賣家電的售貨員，經常被心懷演員夢的周星馳“騙”去，拍一些自導自演的戲碼。

周星馳要當好人，他就只能當那個被好人打死的壞人。

多年后回想起來，影帝才醒悟一笑：“其實我就是個工具人。”

可那時他還懵懂，天天被周星馳洗腦畫餅“當演員有多好”，心一軟就陪好友辭掉工作，雙雙報考TVB1982屆藝訓班。

結果，陪跑的人被錄取，第二次考的周星馳又黃了。

梁朝偉：“我就想知道，你那晚跑去信箱多少次（等TVB錄取信）？”

周星馳：“沒數過啊，我就不停上樓下樓上樓下樓哈哈哈哈哈……”

十年后同框說起此事，兩人笑得前倒后歪，眼淚狂飆。

后來還是多虧鄰居戚美珍幫忙引薦，周星馳才得以進入了藝訓班，和梁朝偉成為班上年紀最小的倆同學。

同班的，還有吳鎮宇，以及后來成為梁朝偉最好朋友的吳廷燁。

吳鎮宇曾爆料在班里排隊吃飯時，個子矮的梁朝偉和周星馳總是你推我讓，誰都不肯排前面，生怕自己被人說是最矮的那個。

竹馬之誼尚在繼續，可兩人的命運已走到了分岔口。

幸運的梁朝偉，在兒童節目《430穿梭機》當了半年主持后，轉向拍劇，龍套沒跑幾次，就當上男主角，又憑借《鹿鼎記》中的韋小寶一角一炮而紅。

《鹿鼎記》的另一男主是劉德華，加上黃日華、苗僑偉、湯鎮業，五個年齡相當的當紅辣子雞被安排一起表演雜技節目。

從此就有了80年代赫赫有名的TVB五虎將，風頭一度蓋過周潤發、鄭少秋兩位電視一哥。

五虎疊羅漢，劉德華胸口碎大石，梁朝偉口吞玻璃、牙齒拉車……

那時的香港藝人沒點技藝都不好意思上臺，一個比一個敬業玩命，這種拼勁在如今的娛樂圈再也看不到了。

后來別的電視臺想挖角，只看中梁朝偉和劉德華。劉德華認為五虎是一體，要走一起走，要留就由他代表大家和TVB談漲薪。

TVB卻采取逐個擊破的方式，說服了家境貧寒的梁朝偉和黃日華留下。

五虎出走失敗，劉德華更慘被雪藏一年。加之這些年來，梁朝偉和四虎私交甚少，外界因此傳他背叛兄弟，才會鬧不和。

不和倒不至于，出走事件后，五虎在各種公開活動上，還是關系融洽。

只是相比其他四虎工作完就愛湊一起玩形成的兄弟情誼，那時梁朝偉忙于養家一心工作，加之性格孤僻從不參加聚會，私底下自然玩不到一起去。

隨著他轉攻大熒幕后，金像獎拿到手軟，又當上戛納影帝，事業已經不是其他四虎能追得上的。交集減少，情誼變淡，倒也是人之常情。

至于當年背叛兄弟事件，多年后黃日華也還了他一個清白：首先續約TVB的人是自己，梁朝偉背了20多年黑鍋。

比起媒體一直爭執此事孰對孰錯，五虎彼此卻從無計較，這份豁達大度更為難得。

再回頭看周星馳，接替梁朝偉在《430穿梭機》當了5年主持人，又跑了幾年龍套，才如愿繼續表演路。

幸好，兩人兜兜轉轉，還是頂峰相遇。

2005年，金像獎頒獎典禮上，周星馳帶著《功夫》坐在臺下。

梁朝偉站在臺上頒獎，看到名單笑得無比燦爛：“最佳電影~咦~《功夫》”。

老友重聚，沒有相擁，默契伸出彼此的手。

他們在臺上交談時，是止不住的笑意。

一個天才，一個怪才，成名后卻從無電影合作，外人因此認為他倆漸行漸遠。

可很多人不知道的是，梁朝偉拍《一代宗師》要學詠春，周星馳知道后，主動指導他拳法。

周星馳還曾在訪談中談到，十幾年來總有一個朋友喝醉酒后就打電話跟他說：“星仔啊，要照顧好自己?！?/p>

他沒有點名，但人人皆知：唯獨梁朝偉，才會喚他“星仔”。

有些朋友，是知道你很好足矣，不必時時掛嘴邊。

進入電影圈的梁朝偉，遇到了最懂他的王家衛，從此走向演藝巔峰。

拿到5個金像獎影帝，4個出自王家衛的電影。

坑貨王家衛現場寫劇本，字跡龍飛鳳舞，大家都看不懂。

唯一看懂的梁朝偉，就默默當起了翻譯。

但要說和梁朝偉最合得來的演員，一定是張國榮。

兩人被王家衛忽悠去阿根廷拍《春光乍泄》前，合作過幾次，還是樓上樓下的鄰居，卻鮮少有私交。

得知第一場戲要拍親密戲，梁朝偉委屈到打電話給劉嘉玲訴苦：“我接受不了。”

卻沒想到一部電影拍下來，兩人惺惺相惜，友情火速升溫。

張國榮在劇組過生日，梁朝偉點燃蠟燭，喊他許愿。哥哥又調皮了，一邊對著沒穿上衣的梁朝偉拍照，一邊狂笑不停：

你完蛋了，照片都會發出去！

“被威脅”的影帝看著鏡頭，委屈巴巴又無奈。

有過嬉戲打鬧，也有過患難與共。

張國榮不幸感染上阿米巴菌，一度絕望到要寫遺書時，是梁朝偉請到自己的香港醫生幫忙診斷和治療，才救回哥哥一命。

哥哥把這份救命恩情銘記在心，“全靠他，要不然我回不來?！?/p>

回港后，兩人交往變密切。

張國榮總愛跑到梁朝偉家，和劉嘉玲、王菲一起打麻將，梁朝偉就在旁邊為他們沏好茶，之后跑去放自己喜歡的搖滾。

哥哥在節目上說起這事，一邊吐槽搖滾聽到他頭暈，一邊大贊偉仔徹的茶很香。

旁邊的梁家輝打岔：你們變得合拍了？原本你都受不了他喝茶的。

被拆穿的張國榮，又倒在一旁哈哈大笑，“是啊，我受不了。”

看似一本正經胡說八道的聊天，回望真是有趣至極。

2001年的金像獎上，在度假的張國榮專門趕回香港頒發最佳男主角獎。

候選名單，有梁朝偉、周潤發、梁家輝、劉德華、吳鎮宇。

被同為頒獎嘉賓的張艾嘉問到最希望誰得獎，張國榮表示無所謂，大家都是好兄弟。

又被問及誰更熟，哥哥脫口而出：梁朝偉，畢竟親過。

繼而一臉壞笑道：他答應了我一件事，不知道敢不敢做呢？

念出獲獎名單后，梁朝偉噘著嘴上臺，搖搖晃晃，張國榮立馬跑去扶他。

江湖傳聞，當天他是和劉嘉玲吵架了，所以借酒消愁，就有了醉酒領獎的名場面。

事實卻是，他頒獎前和王家衛一大幫人喝酒，酒太好喝，忍不住多喝兩杯，上頭了。

于是觀眾看到了史上最短獲獎感言：“多謝王家衛啊，多謝。”

那么答應哥哥的事情是什么？拿了影帝，就當眾獻吻，敢不敢？

梁朝偉哪有不敢的，貼面吻立馬安排。

臺下觀眾，個個笑成了張艾嘉。

對了，當晚張曼玉同樣因為《花樣年華》喜提影后獎，可她沒來現場。

梁朝偉第二次上臺代領獎，戴著墨鏡拽拽地說了一句：張曼玉說，多謝我。

頒獎的是周潤發和梅艷芳，趁著梁朝偉喝醉了，都笑著向他索吻。

這些巨星老友齊聚一堂，肆意開玩笑、打鬧嬉戲的名場面，如今想想都無比珍貴。

3年后，同樣的金像獎臺上，變成梁朝偉為張國榮頒獎，可故人已不在。

他說：我失去了一位好對手，好朋友。

對于哥哥的離開，他鮮少公開表達悲傷。

劉嘉玲說，當初噩耗傳來，梁朝偉沒哭，只是很長一段時間閉門不出，整天在屋子里抿著嘴，當幾天過去，大家慢慢接受哥哥去世的事實，他才崩潰，哭到臉都腫了。

后來，梁朝偉的手機通訊錄依然留著哥哥的電話號碼，有一次不小心撥錯了，哥哥熟悉的留言聲再度響起。

他呆住了，反應過來才說了一句：“不如我們從頭來過。”

這是《春光乍泄》里，何寶榮對黎耀輝說的臺詞。

可惜電話那頭，再也無人回應。

張國榮逝世十周年，經紀人陳淑芬為他籌備紀念晚會。

鮮少唱歌的梁朝偉專門找張學友學習唱歌技巧，為哥哥唱了一首《為誰共鳴》。

去年4月1日，梁朝偉又罕見曬出兩人舊照，配文：何寶榮，你還記得黎耀輝嗎？

不會有應答了，但也沒關系。

如今20年過去，梁朝偉依然記得張國榮。

有些朋友，哪怕物是人非，也會牢牢記在心底。

說到唱歌，梁朝偉年輕時，也當過歌手出過專輯的。

愛搖滾的不羈少年拒當小鮮肉，打扮前衛，個性十足。

冷知識，梁朝偉還是第一個戴鼻環的港星。

但觀感嘛……用現在網友的話來說，怎么撞臉了牛魔王？

2018年鐘鎮濤在紅館開演唱會，選唱了一首梁朝偉的《你是如此難以忘記》，感激對方陪他走過人生低谷。

鐘鎮濤破產后，受盡冷嘲熱諷，梁朝偉和梁家輝是罕見給予他溫暖的朋友。

在他不開心時，梁朝偉就跑來他家，也不會多說什么，要么靜靜陪著，要么就東一搭西一搭地閑聊幾句。

至于梁朝偉和梁家輝，兩個Tony Leung也是多年老友了。

他倆合作過好幾部電影，都是歡樂多多的搞笑畫風。

劉嘉玲曾曬過梁家輝熊抱梁朝偉的照片。

這一看，不就是《東成西就》名場面嗎？

另一個能激發梁朝偉搞笑基因的，要數合作了7部電影與1部電視劇的張學友。

他倆的日常相處，基本上就是《亞飛與亞基》的翻版。

當年劉嘉玲出事，梁朝偉在片場得知消息，是張學友開車陪他去處理。

此后梁朝偉劉嘉玲每年搞聚會，必請的人幾乎都有張學友。

張學友開演唱會，不喜歡公開活動的梁朝偉也會難得去捧場。

當喜靜的梁朝偉遇上好動的張學友，也很難一本正經了。

不是梁朝偉抱著張學友唱歌，就是張學友在梁朝偉家喝醉吐一地。

兩人還有個共同好友，那就是杜德偉。

去年杜德偉參加披哥，請到兩位老友錄制VCR打氣助陣，還驚呆了眾人。

而和杜德偉、梁朝偉一起玩得好的人，是過氣歌手呂方，代表曲有《朋友別哭》。

呂方在1984年拍人生第一部戲《新扎師兄》時，認識了那會當男主角的梁朝偉。

不過兩人當時都是內向的人，沒啥交集，后來是呂方發現對方人蠻好，就主動交了這個朋友。

那時，他和同門張學友被打造成雙子星，在紅館連開7場演唱會，于是邀請梁朝偉來當特別嘉賓，加上90年代那會也總愛一起玩，這份友誼就維持到今天了。

說回前面提到的吳廷燁，梁朝偉的訓練班同學，有點撞臉向佐他爹向華強。

因為當年在訓練班沒能成功畢業，被TVB拋棄，轉而跑去了混亞視。

雖然人不太出名卻是港片的大熟臉，出演過《無間道》《2046》《一代宗師》，據說都是梁朝偉有意幫的忙。

梁朝偉很少單獨和某個朋友出去玩，唯獨跟這位老同學，交往甚多。

常常半夜找他喝酒，還被拍到一起逛商場……

傳言梁朝偉劉嘉玲大婚，他是唯一被邀請的圈內人，還擔任了伴郎的角色。

認真看下來，會發現梁朝偉的朋友都是重疊的，經常是一大圈子的人一起玩。

而在熟悉的老友記面前，他不再是那個憂郁沉默的“社恐”，而是——

觀眾從不知道的梁朝偉。

會開懷大笑。

會搞怪逗比。

會侃侃而談。

有些朋友，只要一見面就能讓你卸下心房，輕松自在。

關于交友，梁朝偉說過：朋友應刪繁就簡。

意思就是，有幾個交心的朋友，足矣。

是和周星馳的君子之交淡如水，是與張國榮的惺惺相惜深情懷念；

是跟張學友梁家輝等人的嬉笑玩鬧，是在鐘鎮濤患難時伸出的援手……

他的傳奇朋友圈反映出的，也是過去40年港圈那些讓人艷羨的深情厚誼。

是相互扶持，彼此欣賞，共同成長，是再大的恩怨情仇，碰碰酒杯，也總能一笑泯之。

盡管港圈輝煌不再，但每當看到這些老友們的情誼尚在，內心總會涌起一種感動。

甚好，甚好。