吳健雄的名字，總讓人誤以為這是一位男性，其實(shí)她是一個(gè)面容姣好的江南女子。

(相關(guān)資料圖)

她被譽(yù)為“世界物理學(xué)女王”，其實(shí)這一路走來(lái)并不易。

在男女還不平等的舊年代，吳健雄就在國(guó)外獲得博士學(xué)位。她親手用精確的實(shí)驗(yàn)結(jié)果，證明了“宇稱不守恒”，推動(dòng)物理科學(xué)邁出革命性的一大步，全世界都記住了這位東方女性的名字。

才學(xué)與毅力，讓吳健雄贏得了眾多的贊譽(yù)。可世俗對(duì)女性的偏見(jiàn)，卻讓她飽嘗不公的待遇。有人說(shuō)：“世界欠吳健雄一個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)。”

她本人有著良好的風(fēng)度，表示自己并非為了得獎(jiǎng)而從事研究。

作為女性，她打破了科學(xué)界男性主導(dǎo)的局面，頗有成就的吳健雄沒(méi)有傲氣，平易近人，入世而優(yōu)雅，這讓她擁有了精彩的朋友圈：

錢學(xué)森是她婚禮的錄像拍攝者；建筑大師貝聿銘常吃她做的中國(guó)菜，她去世后的墓園也是由貝老親自審定；胡適的得意門(mén)生；楊振寧欽佩的女性……

吳健雄的成就離不開(kāi)好的家風(fēng)。

她的父親是位見(jiàn)過(guò)世面的學(xué)者。他在上海讀書(shū)時(shí)，就對(duì)上海的學(xué)校建筑與環(huán)境印象深刻。為給家鄉(xiāng)蘇州營(yíng)造一個(gè)好的氣氛，他在校園里外都種了很多樹(shù)，最引人注目的是紫薇樹(shù)。

這是父親吳仲裔最鐘愛(ài)的樹(shù)木。紫薇樹(shù)在江南四季常青，與其他樹(shù)木一起掩映著女子學(xué)校，父親給自己的女兒吳健雄取小名為“薇薇”。

在哥倫比亞大學(xué)，吳健雄有個(gè)別稱——

“Dragon lady”

用中文翻譯過(guò)來(lái)是：龍女士。

這三個(gè)字，足以囊括吳健雄的人生況味。

瀏河鎮(zhèn)很小，卻獨(dú)具江南風(fēng)情。

它屬于依傍上海的太倉(cāng)縣，在南方風(fēng)雨的滋潤(rùn)下，一條河流緩緩地從鎮(zhèn)邊流過(guò)，橋上有幾個(gè)頭戴斗笠、身挑菜擔(dān)的村民在趕早市。

在這樣一個(gè)充滿煙火氣的小鎮(zhèn)里，走出了一位讓全世界為其矚目的女性——吳健雄。

那是辛亥革命后的第二年，封建帝制被推翻，各種新思想猛烈碰撞。

1912年5月的最后一天，初夏的陽(yáng)光灑進(jìn)了名門(mén)吳家的小院。隨著嬰兒的啼哭，接生婆匆忙地從屋里走出來(lái)，對(duì)站在院子里的吳仲裔說(shuō)：“恭喜老爺，母女平安。”

吳仲裔很驚喜：“噢，是個(gè)女孩！”

他高興地在院子里來(lái)回走了兩步，吳仲裔與那個(gè)年代很多重男輕女的人們不同，這或許與他在接受濃厚的傳統(tǒng)文化中，又融進(jìn)了西方的先進(jìn)思想有關(guān)。

由左到右：母親樊復(fù)華、哥哥吳健英、吳健雄、父親吳仲裔

吳健雄出生時(shí)，排在“健”字輩，父親便以“英雄豪杰”，為子女起名。

對(duì)于這個(gè)極具男性化的名字，爺爺吳挹峰有著諸多擔(dān)憂，多次向兒子提出這個(gè)名字不妥之處，可是吳健雄的父親很堅(jiān)定：

“一個(gè)中國(guó)女孩，多一些男性的陽(yáng)剛之氣，沒(méi)什么不妥。”

她的名字，便是父親對(duì)這個(gè)女兒的希冀。

吳健雄成長(zhǎng)于一個(gè)典型的中國(guó)知識(shí)分子家庭，祖輩就崇尚中國(guó)的傳統(tǒng)文化，探索解救中國(guó)命運(yùn)的事業(yè)，自立自強(qiáng)的思想滲透于他們的血液中。

父親與叔叔在五四運(yùn)動(dòng)的感召下，思想開(kāi)明、民主。

他們經(jīng)常教導(dǎo)吳健雄，男孩子能做的事，女孩子也能做得到。

她從小就非常崇拜自己的父親，直至老年，一提起父親，敬佩之情就溢于言表。

吳健雄與父親吳仲裔

她的父親吳仲裔會(huì)拉手風(fēng)琴、搞無(wú)線電，對(duì)于西方先進(jìn)的思想與事物，樂(lè)于接受。他在上海讀書(shū)與接觸社會(huì)中，逐漸分析時(shí)局的病癥，并立志于教育。

吳仲裔索性回到家鄉(xiāng)瀏河鎮(zhèn)，實(shí)現(xiàn)自己的理想，創(chuàng)辦了明德女子學(xué)校，這一舉動(dòng)嚇壞了不少守舊的人。

女子進(jìn)學(xué)堂，在舊中國(guó)算得上是件新鮮事，最開(kāi)始鎮(zhèn)上的人不愿意將自家女孩送去讀書(shū)。

吳仲裔就免費(fèi)收學(xué)生。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的優(yōu)質(zhì)教學(xué)，越來(lái)越多的人把孩子送到了學(xué)校。如今明德學(xué)校依然保存著，培養(yǎng)了一批又一批的人才。

吳健雄也在明德女子學(xué)校讀書(shū)，受到父親的影響，她從小就背誦詩(shī)文、學(xué)算術(shù)，有著驚人的記憶力。

學(xué)堂所教詩(shī)文、漢字，她能很快熟記于心，對(duì)算術(shù)的理解力更強(qiáng)，甚至超過(guò)了哥哥。

吳健雄不負(fù)所望，自小展露出才學(xué)天賦。

年輕時(shí)的吳健雄

有天從學(xué)堂放學(xué)回到家后，她向父親提到了宋朝詞人李清照，父親吳仲裔說(shuō)：“她從不因自己是個(gè)女人而甘于落在男人后面，她是位巾幗英雄，有一首詩(shī)寫(xiě)得很不錯(cuò)。”

“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄

至今思項(xiàng)羽，不肯過(guò)江東”

聽(tīng)完父親讀罷，吳健雄若有所思，最終在內(nèi)心形成一種信念。

父親吳仲裔覺(jué)得自己這個(gè)女兒悟性極高，特意訂了上海的《申報(bào)》，那上面登有很多科學(xué)趣聞，很適合小孩子的口味。

吳健雄很喜歡父親從上海帶回來(lái)的那些科學(xué)書(shū)刊，越看越著迷。

父親在上海讀書(shū)時(shí)，就對(duì)上海的學(xué)校建筑與環(huán)境印象深刻。為給家鄉(xiāng)蘇州營(yíng)造一個(gè)好的氣氛，他在校園里外都種了很多樹(shù)，最引人注目的是紫薇樹(shù)。

這是父親吳仲裔最鐘愛(ài)的樹(shù)木。紫薇樹(shù)在江南四季常青，與其他樹(shù)木一起掩映著女子學(xué)校，于是父親給自己的女兒吳健雄取小名為“薇薇”。

父親望著滾滾的河水，對(duì)女兒說(shuō)：“鄭和就是從我們這里下西洋的。”

薇薇眨著眼睛，心里想：“我什么時(shí)候也能下西洋呢？”

年輕時(shí)的吳健雄

1923年，11歲的吳健雄參加了蘇州第二女子師范學(xué)校的會(huì)考，在接近萬(wàn)人的報(bào)考生中，她以第九名的成績(jī)順利進(jìn)入自己心儀的學(xué)府。

她的選擇源于自己對(duì)教師這個(gè)職業(yè)的崇敬。父親在創(chuàng)辦學(xué)校中的言行，給了她莫大的影響。

吳健雄離開(kāi)了生活11年的家鄉(xiāng)瀏河鎮(zhèn)，來(lái)到了蘇州，山水相映的園林，吸引過(guò)許多文人墨客。

那時(shí)女子師范學(xué)校的學(xué)生裝束很有意思，個(gè)個(gè)都穿著裙子，頭發(fā)挽成一個(gè)發(fā)髻。

走在校園里，吳健雄暗暗地對(duì)自己說(shuō)：“我要掌握更多知識(shí)，將來(lái)做個(gè)合格的小學(xué)教師。”

求知的她讀了許多書(shū)，了解到世界科學(xué)的發(fā)展以及新生事物，其中有兩本書(shū)是吳健雄最感興趣的。

一本是在法國(guó)發(fā)現(xiàn)鐳而舉世聞名的居里夫人的傳記；一本是拿破侖的傳記。

居里夫人作為一名女性，所研究的科學(xué)領(lǐng)域與成就，使吳健雄非常感興趣；拿破侖的頑強(qiáng)意志力，他的演講也頗有人情味，打動(dòng)了吳健雄的心。

年輕時(shí)的吳健雄

吳健雄學(xué)會(huì)了思考，增長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)，也在尋找著自己的人生方向。但這一切，都是在為做一名合格的小學(xué)教師做著準(zhǔn)備。

在蘇州第二女子師范學(xué)校，吳健雄人文學(xué)科拔尖，自然學(xué)科也不錯(cuò)。校長(zhǎng)楊誨玉經(jīng)常邀請(qǐng)知名學(xué)者來(lái)校演講，其中就有胡適先生。

“五四”之后，胡適在當(dāng)時(shí)的中國(guó)影響很大，這位在哥倫比亞大學(xué)獲得博士學(xué)位的北大教授，滿腦子都是新思想。

胡適把自己的主張率先用文學(xué)作實(shí)踐，當(dāng)時(shí)的《新青年》《努力周報(bào)》等雜志上，經(jīng)常登有他的文章。

年輕時(shí)的胡適

這樣的年輕學(xué)者，自然成為當(dāng)時(shí)眾多青年的仰慕者，其中就有吳健雄。

一天下午，冬天的暖陽(yáng)斜照在圖書(shū)館的閱覽室里，吳健雄又像往常那般，把主要科目的書(shū)看完后，借來(lái)了《新青年》《努力周報(bào)》閱讀。

她很喜歡《新青年》，它的新思想、新觀點(diǎn)影響了吳健雄學(xué)生時(shí)代思想的確立，也讓她對(duì)胡適心生崇拜。

機(jī)會(huì)終于來(lái)了。

校長(zhǎng)楊誨玉知道吳健雄文史方面的天賦，并且很崇拜胡適先生，就決定讓她來(lái)做演講記錄。

吳健雄欣然答應(yīng)：“我一定認(rèn)真把胡先生的話記下來(lái)。”

胡適那次演講的題目是《摩登的婦女》，講了婦女如何在思想上走出舊傳統(tǒng)，談了新時(shí)代婦女的社會(huì)責(zé)任。這對(duì)于蘇州第二女子師范學(xué)校的學(xué)生來(lái)說(shuō)，具有現(xiàn)實(shí)的意義。

他的新思想，讓做記錄的吳健雄心潮澎湃，往日的崇拜之情又增添了許多。

次日，吳健雄又約上同學(xué)追隨胡適先生到附近的東吳大學(xué)再次傾聽(tīng)演講。

有些智慧，已經(jīng)開(kāi)始在她的心底萌芽。

年輕時(shí)的吳健雄

緊張而有秩序的中學(xué)生活，就要結(jié)束。

1929年，17歲的吳健雄離開(kāi)了陪伴她六年時(shí)光的蘇州第二女子師范學(xué)校。由于成績(jī)拔尖，她被學(xué)校保送到南京的中央大學(xué)。

吳健雄回到家鄉(xiāng)瀏河鎮(zhèn)過(guò)暑假的一個(gè)傍晚，她與父親沿著瀏河散步，父女二人聊起了對(duì)未來(lái)的規(guī)劃。

父親知道女兒崇敬胡適先生，就建議她利用假期去中國(guó)公學(xué)聽(tīng)課。

那個(gè)盛夏，父母陪著吳健雄來(lái)到上海，親自將她送到了上海中國(guó)公學(xué)。

那是一所很有名氣的私立學(xué)校，胡適兼任校長(zhǎng)。他總穿一件深灰色或黑色的長(zhǎng)袍，留著學(xué)士頭，謙遜的面孔上掛著微笑，有學(xué)問(wèn)卻不桀驁。

年輕時(shí)的胡適

吳健雄作為胡適的“超級(jí)粉絲”，每堂課不落。她思想史、歷史學(xué)、社會(huì)學(xué)門(mén)門(mén)滿分，漸漸得到了老師的賞識(shí)，也成為了胡適的得意弟子。

胡適有次出國(guó)看到一本英國(guó)物理學(xué)家盧瑟福的書(shū)，特意買下來(lái)寄給了吳健雄，還寫(xiě)了一封長(zhǎng)信。

吳健雄對(duì)胡適的傾慕，以及胡適對(duì)吳健雄的期待，自然給旁觀者很多想象的空間。

不過(guò)吳健雄知道老師胡適早已成家，她理智也自持。

胡適與吳健雄

一年后，帶著老師胡適所教授的知識(shí)，吳健雄來(lái)到了南京的中央大學(xué)。

南京沒(méi)有蘇州的婉約，也沒(méi)有上海的繁華，那是一座歷史古城，有著濃郁的文化氣氛。

吳健雄喜歡這里，在數(shù)學(xué)系學(xué)習(xí)得很順利的她，一年后，卻毫不猶豫地轉(zhuǎn)到了物理系。

當(dāng)時(shí)系里的老師與同學(xué)都不理解她的這個(gè)決定，他們認(rèn)為吳健雄如果一直走下去，定會(huì)在數(shù)學(xué)上有所建樹(shù)。

殊不知，她對(duì)物理更情有獨(dú)鐘。

正是物理的學(xué)習(xí)與研究，才把吳健雄推向了世界級(jí)的科學(xué)家領(lǐng)域。

她不因大流而隨波。

吳健雄謙虛好學(xué)，又不失自己的鋒芒與個(gè)性。

二十幾歲的年紀(jì)，吳健雄出落得甚是美麗，長(zhǎng)相清秀俏麗，五官精致小巧，留白的面部是溫和的內(nèi)在，她是很多男生心中的白月光。

好友孫多慈回憶：“在兩百個(gè)左右的女同學(xué)中她顯得那樣突出，也是男孩子的追求目標(biāo)，女孩子也有人為她神魂顛倒。”

雖外貌出眾，可吳健雄在中央大學(xué)讀書(shū)時(shí)，拒絕了所有追求者，從未談情說(shuō)愛(ài)。

不是她孤芳自賞，而是早已內(nèi)心立下某種志向。

吳健雄覺(jué)得美貌并不能代表一切，內(nèi)心的富足才是自己想要追求的。

當(dāng)其他名門(mén)小姐在上流社會(huì)流連忘返時(shí)，吳健雄已經(jīng)讀了很多書(shū)，在為不久后的遠(yuǎn)行做準(zhǔn)備。

她在中央大學(xué)遇到了當(dāng)年追隨居里夫人做研究的施士元，吳健雄覺(jué)得這是難得的機(jī)會(huì)，就經(jīng)常去施老師那里求教，詢問(wèn)居里夫人的故事。

施士元對(duì)自己的恩師十分尊敬，他時(shí)常回憶起居里夫人不屈不撓的性格、對(duì)科學(xué)研究的執(zhí)著精神。

吳健雄深知施老師的用意，從來(lái)不曾懈怠自己。

她最初是與同學(xué)們住在同一間宿舍，后來(lái)因?yàn)樗?jīng)常熬夜讀書(shū)，怕影響到其他人休息，吳健雄便換到了一間獨(dú)居的小屋里。

那間屋子小得可憐，只能放得下一張桌子、一把椅子和一張單人床。深夜，吳健雄點(diǎn)著蠟燭讀書(shū)，她感到自在充實(shí)。

20世紀(jì)30年代，正當(dāng)吳健雄在大學(xué)埋頭學(xué)習(xí)時(shí)，中國(guó)正處在多災(zāi)多難，山河飄搖的時(shí)期。

日軍悍然侵略中國(guó)，那種戰(zhàn)亂的氣氛，深入每個(gè)中國(guó)人的骨血。國(guó)破家亡，日本人大肆屠殺平民，有些鄉(xiāng)民踉蹌逃命的途中，就被日軍掃射擊斃。

吳健雄目睹了這一切，她越來(lái)越感到，想要祖國(guó)不受人欺辱，必須使它強(qiáng)大起來(lái)，她一心想“科學(xué)救國(guó)”。

從中央大學(xué)畢業(yè)后，吳健雄受聘到浙江大學(xué)任物理系做助教，之后進(jìn)入上海的中央研究院，跟隨施汝為先生從事物理研究工作。

吳健雄畢業(yè)照

吳健雄始終覺(jué)得自己可以走得再遠(yuǎn)一些，再遠(yuǎn)一些。在與父親商量后，她決定出國(guó)深造。

彼時(shí)的吳家不復(fù)當(dāng)年般顯赫，經(jīng)濟(jì)狀況也不復(fù)從前，在南京工作的叔叔吳琢之，在得知侄女要出國(guó)深造后，主動(dòng)提出由他承擔(dān)吳健雄出國(guó)學(xué)習(xí)的全部費(fèi)用。

他是為了侄女的前途，也是為了自己心中“科學(xué)救國(guó)”的理想。

吳健雄知道這一消息后，心生感動(dòng)。

她說(shuō)：“如果沒(méi)有父親的鼓勵(lì)與叔叔的支持，現(xiàn)在我可能在中國(guó)某地的小學(xué)教書(shū)。父親教我做人要做‘大我’，而非‘小我’。”

這已經(jīng)注定吳健雄不平凡一生的開(kāi)始。

1936年，24歲的吳健雄獲得前往加州大學(xué)伯克利分校，攻讀物理學(xué)博士的留學(xué)機(jī)會(huì)。

她的人生，開(kāi)啟了嶄新的篇章。

在上海的黃浦江邊，停泊著眾多船只，其中的“塔甫脫總統(tǒng)號(hào)”客輪格外引人注目，吳健雄就要乘坐它去往國(guó)外讀書(shū)。

那天，家里人和朋友都趕來(lái)為她送行。

父母親叮嚀不斷，尤其是母親，舍不得這個(gè)唯一的女兒出國(guó)，心里萬(wàn)般掛念。

女兒就要離開(kāi)自己，遠(yuǎn)渡國(guó)外求學(xué)，她在孩子的行囊里裝了針線與牽掛，怕是今生再難以相見(jiàn)。

吳健雄與父母含淚分別。

“媽媽，別傷心，過(guò)個(gè)三年五載我就回來(lái)了。”

“一定要早點(diǎn)回來(lái)啊！”

出國(guó)前，吳健雄與父母的合影

陽(yáng)光灑在黃浦江面上，照得人睜不開(kāi)眼，吳健雄的父親沒(méi)有讓眼淚流出來(lái)，一旁的母親早已淚流滿面。

送行的親人朋友們不停地?fù)]手告別，直到那艘船消失在視線中。

母親站在黃浦江邊，遲遲不愿離去，她的擔(dān)憂最終成為了事實(shí)。

彼時(shí)去往異國(guó)他鄉(xiāng)求學(xué)的吳健雄，也沒(méi)有預(yù)料到，這一別，并不是三年五載，而是整整37年。

這是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的告別。她再也沒(méi)有見(jiàn)到自己的父母，上海黃浦江邊父母的音容笑貌，成為最后的鏡頭，告別即永別。

一個(gè)月的航行后，吳健雄終于到達(dá)舊金山，漂泊異鄉(xiāng)，她獨(dú)自站在陌生的街頭，心里說(shuō)：“我會(huì)在這里成功的。”

吳健雄來(lái)到伯克利的加利福尼亞大學(xué)后，感覺(jué)耳目一新。

身處戰(zhàn)火紛飛的年代，她體會(huì)到強(qiáng)大軍事力量的重要，便將物理學(xué)作為自己畢生的研究方向。

這個(gè)中國(guó)女學(xué)生，立志要把這里的科學(xué)知識(shí)帶回去，以科學(xué)救國(guó)。

伯克利環(huán)境宜人，不過(guò)吸引吳健雄的是這里的物理系，有不同的專業(yè)實(shí)驗(yàn)室與先進(jìn)設(shè)備，可以施展自己的才華。

吳健雄遇到了自己科研路上的貴人——“原子彈之父”奧本海默與勞倫斯，這兩位是當(dāng)時(shí)世界物理學(xué)界的大師級(jí)人物。

為了盡快適應(yīng)這里的學(xué)習(xí)與生活，吳健雄花了很大力氣去學(xué)英語(yǔ)，同時(shí)聽(tīng)正常的物理課。不懂的地方，她就借同學(xué)的筆記，將難題一一解決。

吳健雄的意志力與對(duì)科研工作的全身心投入，使人想到居里夫人，但她更加入世、優(yōu)雅和智慧。

在國(guó)外讀書(shū)，讓她覺(jué)得最不適應(yīng)的是飲食。

吳健雄對(duì)西餐有著一種本能的抵抗，更何況西餐價(jià)格昂貴。

靠叔叔資助在國(guó)外讀書(shū)的吳健雄，對(duì)每一分錢的使用，都是相當(dāng)仔細(xì)，她舍不得花太多錢。

幾經(jīng)尋找，她終于找到一家中國(guó)飯館，老板也是中國(guó)人。

在異國(guó)他鄉(xiāng)，同胞之間的情感，一下子將他們的距離拉近了很多。每次吳健雄在這家飯館吃飯，老板都收很小數(shù)目的錢。

能在國(guó)外吃到中國(guó)的飯菜，吳健雄感覺(jué)很幸福，那家小飯館給她帶來(lái)了家鄉(xiāng)般的溫暖。多年后，她還久久難以忘懷。

在國(guó)外時(shí)的吳健雄

在異國(guó)他鄉(xiāng)，吳健雄邂逅了愛(ài)情。

經(jīng)朋友介紹，她結(jié)識(shí)了同歲的袁家騮。

袁家騮家世顯赫，爺爺是袁世凱，父親是“民國(guó)四公子”之一的袁克文，著名的紈绔子弟，唱戲作畫(huà)詩(shī)詞樣樣精通。鶯燕環(huán)繞身旁，他不愛(ài)權(quán)利，只愛(ài)美人，稱得上是風(fēng)流名士。

在電影《霸王別姬》中，那位欣賞程蝶衣的袁四爺，為了看戲連命都不要了，原型人物便是袁家騮的父親袁克文。

不同于父親的風(fēng)流倜儻，袁家騮為人謙和有禮，熱情厚道，且有藝術(shù)天分，與吳健雄一樣，同是物理學(xué)學(xué)者。

年輕時(shí)的袁家騮

在異國(guó)，兩個(gè)中國(guó)人相遇后，倍感親切。

共同的文化修養(yǎng)與人生追求，讓兩顆年輕的心越走越近。

彼時(shí)的吳健雄優(yōu)雅迷人，身穿旗袍的她極具東方女性的柔和之美，才貌雙全，與袁家騮戀愛(ài)后，她提出自己的要求：

“在假期中，我希望利用整個(gè)上午來(lái)念書(shū)，只有下午稍晚和晚間才和你一起，不知你介不介意。”

在伯克利，他們一起上課，一起到中國(guó)飯館吃飯，一起在實(shí)驗(yàn)室做科研，無(wú)話不談。

1942年5月30日，吳健雄在自己30歲生日前一天，與愛(ài)人袁家騮結(jié)婚。

婚禮上，吳健雄第一次破例地在重要場(chǎng)合換下了她最愛(ài)的旗袍，穿上了西方婚禮的白色婚紗。

這場(chǎng)婚禮樸素又熱烈。在他們的老師密西根家花園的晚宴上，許多朋友與同學(xué)都來(lái)了，那天穿著潔白婚紗的吳健雄，格外動(dòng)人。

站在一旁的袁家騮，喜悅的神情中透著幾分自豪。

吳健雄與袁家騮結(jié)婚照

當(dāng)時(shí)與袁家騮同在一個(gè)學(xué)院讀書(shū)的錢學(xué)森，還拿著自己的攝像機(jī)，為這對(duì)新人的婚禮錄了像。

唯一的遺憾，是戰(zhàn)爭(zhēng)阻斷了國(guó)內(nèi)的親人朋友，他們無(wú)法前來(lái)參加他們的婚禮。

婚后，吳健雄對(duì)外聲明：“我希望被稱為吳教授，而不是袁夫人。”

這女子的心性，可見(jiàn)一斑。

兩個(gè)志趣相投的人結(jié)婚后，自然是快樂(lè)的。有了自己的小家，吳健雄與袁家騮體會(huì)到前所未有的幸福。

她很幸運(yùn)，自己的丈夫非常謙和，也很尊重自己。

吳健雄與袁家騮

眾所周知，那個(gè)年代名門(mén)學(xué)者的夫妻結(jié)合，大多數(shù)是妻子包攬家中的瑣事，照顧家人的生活起居，以便給丈夫提供做學(xué)問(wèn)的安寧環(huán)境。

才女林徽因如此，楊絳同樣如此。

楊絳的先生錢鐘書(shū)這位清華才子，除了讀書(shū)之外，其它生活瑣事一概不關(guān)心。不善于生活自理，處處得有人照顧、侍候他。

同樣出身名門(mén)的楊絳，本是個(gè)十指不沾陽(yáng)春水的大小姐，嫁給錢鐘書(shū)之后，心甘情愿做起了“老媽子”。

錢鐘書(shū)與楊絳

錢鐘書(shū)對(duì)生活事務(wù)一竅不通，她就將家里的活全部包攬；錢鐘書(shū)總是闖禍，她就全部替他解決。

托庇于楊絳的全面照料，錢鐘書(shū)才得以安安穩(wěn)穩(wěn)地讀他的書(shū)，做他的學(xué)問(wèn)。

楊絳說(shuō)：“我最大的功勞，是保住了錢鐘書(shū)的淘氣和那一團(tuán)癡氣。”

如此來(lái)看，袁家騮過(guò)于稀缺，也實(shí)在難得。

他大大方方地對(duì)外表示自己的妻子學(xué)術(shù)造詣更高，是個(gè)才女。袁家騮鼓勵(lì)妻子好好做學(xué)問(wèn)，家中的瑣事全部交給他打理，包括照料兒子。

袁家騮、吳健雄與他們的兒子

籠罩在妻子光環(huán)下的袁家騮，只有自豪，從不自卑。因?yàn)橹亲R(shí)上，他永遠(yuǎn)是她的同盟。

這對(duì)學(xué)者夫婦，他們?cè)谏钌匣ハ嗾疹櫍趯W(xué)術(shù)上相互鼓勵(lì)，堪稱佳話。

吳健雄也很感激于袁家騮的付出：“我有一個(gè)很體諒我的丈夫，他也是物理學(xué)家。”

在難得的閑暇時(shí)間，她會(huì)拿出自己作為江南女子的拿手菜，犒勞丈夫，身為北方人的袁家騮特別愛(ài)吃妻子燉的雞湯、包的餛飩。

1942年秋天，吳健雄在伯克利的加利福尼亞大學(xué)已經(jīng)度過(guò)了七年。她從一個(gè)初來(lái)乍到的學(xué)生，成長(zhǎng)為在物理科學(xué)界已嶄露頭角的博士。

她終于完成學(xué)業(yè)，獲得博士學(xué)位，可以回去報(bào)效祖國(guó)了。可來(lái)時(shí)的路已被阻斷，彼時(shí)的中國(guó)正陷于戰(zhàn)火之中，動(dòng)蕩不安。

國(guó)難當(dāng)頭，吳健雄回家的念頭與日俱增，她擔(dān)心家鄉(xiāng)親人的安危，航路不通，她只能寫(xiě)信。

戰(zhàn)前對(duì)鄉(xiāng)土的思念于吳健雄而言，是一種游子的離愁；戰(zhàn)后的鄉(xiāng)愁則是一種難以言說(shuō)的痛苦。

在伯克利，她做著博士后的研究工作。

在眾人眼中，穿著旗袍的吳健雄外表風(fēng)情萬(wàn)種，可是她卻從未因?yàn)樽约菏且晃慌裕驮谖锢韺W(xué)科為自己避讓男性而找過(guò)理由。

兩年后，32歲的吳健雄受邀前往哥倫比亞大學(xué)任教，在導(dǎo)師奧本海默的舉薦下，她以一個(gè)外籍女科學(xué)家的身份，參與到原子彈的“曼哈頓計(jì)劃”。

那是這項(xiàng)計(jì)劃最艱難的地方，吳健雄開(kāi)發(fā)出了一種放射性元素，解決了當(dāng)時(shí)的重要課題。

當(dāng)時(shí)物理學(xué)界盛傳這樣一句話：“只要是吳健雄做的實(shí)驗(yàn)，就不會(huì)錯(cuò)。”

《時(shí)代周刊》將吳健雄列為那一年的年度女性，大家稱她為“東方的居里夫人”。

吳健雄與西方的科學(xué)家們探討學(xué)術(shù)

才華與毅力，讓吳健雄贏得了眾多的贊譽(yù)。可世俗對(duì)女性的偏見(jiàn)，卻讓她飽嘗不公的待遇。

1956年，楊振寧與李政道合作研究，提出弱互相作用中“宇稱不守恒”的理論。

這一假設(shè)的提出，在當(dāng)時(shí)引起了巨大轟動(dòng)，諸多科學(xué)家對(duì)此進(jìn)行了熱烈的討論，可始終無(wú)人愿意去親自驗(yàn)證，因?yàn)檫@項(xiàng)實(shí)驗(yàn)相當(dāng)困難。

年輕時(shí)的楊振寧（左）與李政道（右）

在這個(gè)關(guān)頭，實(shí)踐派吳健雄決定要為楊振寧、李政道的理論提供實(shí)驗(yàn)依據(jù)。

其實(shí)，她已經(jīng)與丈夫袁家騮買好了回國(guó)的船票，吳健雄想念闊別20多年的故鄉(xiāng)與親人，但這項(xiàng)難度極大的實(shí)驗(yàn)，又深深吸引了她。

最終，吳健雄決定讓丈夫獨(dú)自回國(guó)，自己的船票退了，留在這里進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。

吳健雄在實(shí)驗(yàn)室

在孤立無(wú)援的境況下，吳健雄這個(gè)身材嬌小的女科學(xué)家，擺脫了世俗的看法，必須要做這個(gè)實(shí)驗(yàn)。

她的堅(jiān)定態(tài)度，令許多男性科學(xué)家欽佩，其中包括楊振寧與李政道。

實(shí)驗(yàn)的難度比想象中更大，難題一個(gè)接一個(gè)。

吳健雄在那幾個(gè)月壓縮自己的睡眠時(shí)間，凌晨2點(diǎn)依然在低溫環(huán)境的實(shí)驗(yàn)室忙碌，她在哥倫比亞大學(xué)與實(shí)驗(yàn)室兩頭奔波。

終于在1957年1月，歷經(jīng)數(shù)月的辛苦實(shí)驗(yàn)，吳健雄與她的團(tuán)隊(duì)，成功證實(shí)了楊振寧與李政道提出的“宇稱不守恒”結(jié)論的正確性。

做實(shí)驗(yàn)時(shí)的吳健雄

這一重大實(shí)驗(yàn)的成功，如同一聲巨雷讓20世紀(jì)的物理學(xué)得到了革命性的進(jìn)展，吳健雄內(nèi)心感到從未有過(guò)的喜悅。

遺憾的是，楊振寧與李政道被評(píng)為諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，吳健雄的名字與做的事，被淹沒(méi)了。

曾經(jīng)的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主史坦伯格曾為她抱不平：

“沒(méi)有吳健雄的實(shí)驗(yàn)結(jié)果，李政道、楊振寧二人的理論只能是一種構(gòu)想，吳健雄的實(shí)驗(yàn)改變了這一切，她完全應(yīng)該與他們共同分享諾貝爾獎(jiǎng)。”

1957年的冬天，一場(chǎng)盛大的諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式在瑞典的斯德哥爾摩音樂(lè)廳舉行。

35歲的楊振寧與31歲的李政道，成為這場(chǎng)盛典上無(wú)比耀眼的年輕人，吳健雄沒(méi)有出現(xiàn)在這里。

李政道（左）、楊振寧（中）在斯德哥爾摩接受諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)

有人說(shuō)：“世界欠吳健雄一個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)。”

不過(guò)“宇稱不守恒”實(shí)驗(yàn)的成功，讓全世界記住了吳健雄的名字。

她破格當(dāng)選普林斯頓大學(xué)第一位榮譽(yù)女博士，成為美國(guó)物理學(xué)會(huì)首任女會(huì)長(zhǎng)。

在當(dāng)時(shí)的時(shí)代語(yǔ)境下，一位女性物理學(xué)家獲得如此贊譽(yù)，是相當(dāng)不易的。吳健雄在哥倫比亞大學(xué)教學(xué)時(shí)，學(xué)生們都叫她：Dragon lady。

翻譯過(guò)來(lái)，就是龍女士。

那是她身上鮮明的東方人身份，也是對(duì)她專業(yè)能力的敬仰。

普林斯頓大學(xué)名譽(yù)博士學(xué)位授予儀式：吳健雄(前左二)，李政道(前右一)、楊振寧(前右二)

榮譽(yù)與鮮花一起涌來(lái)，然而吳健雄忘不了女性的艱難。

因自身是女性，在追尋科學(xué)理想的道路上，她遇到過(guò)許多男性無(wú)法碰到的困難，其中的無(wú)奈與辛酸，不足為外人道。

吳健雄對(duì)女學(xué)生有著格外的關(guān)愛(ài)，她與自己的學(xué)生一起做試驗(yàn)，一起吃飯，關(guān)心她們的成長(zhǎng)。甚至在學(xué)生的婚姻與畢業(yè)后的工作生活，她也會(huì)不時(shí)地伸出援助之手。

不過(guò)，在科研方面，她從不允許自己的學(xué)生們出任何差錯(cuò)。

她體會(huì)過(guò)在科學(xué)領(lǐng)域，自己作為女性，所遭受的不公待遇，所以對(duì)自己女學(xué)生很照顧。

多年后，回憶起那段經(jīng)歷，吳健雄依然覺(jué)得很受傷害：

“當(dāng)我的研究因?yàn)槟撤N原因被人刻意忽視，依然深深傷害了我。”

搞科研，沒(méi)有讓吳健雄放棄對(duì)美的追求。

她喜歡穿旗袍，做實(shí)驗(yàn)時(shí)也精致地涂上口紅，這是她對(duì)生活的熱愛(ài)與尊重。吳健雄還會(huì)定期與先生袁家騮一起看畫(huà)展、聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，一周看一場(chǎng)電影。

她鐘愛(ài)旗袍，不僅僅是對(duì)旗袍美感的認(rèn)同，更有對(duì)中國(guó)的自信。

歐洲的同行與學(xué)生見(jiàn)到吳健雄，都會(huì)為其駐足，露出欣賞的神情。

她曾說(shuō)：“認(rèn)為女科學(xué)家都是邋遢的老處女，這是男人的錯(cuò)。”

婚后，吳健雄與袁家騮將自己的家安在了普林斯頓。

在那里，他們結(jié)交了很多志同道合的朋友，其中便有建筑大師貝聿銘。

每當(dāng)朋友來(lái)家里做客，吳健雄都會(huì)拿出自己的拿手中國(guó)家鄉(xiāng)菜，熱情招待大家，有海棠糕、雞湯、獅子頭、還有滋飯團(tuán)。

第一排左一為貝聿銘、中間為吳健雄

在國(guó)外這幾十年，她的居所多次變化，但家里的墻上，一直掛著一幅中國(guó)字畫(huà)。

在科學(xué)的道路上，吳健雄每當(dāng)遇到困難或取得成績(jī)時(shí)，總會(huì)想起自己的中國(guó)老師——胡適先生。

那些年，每次只要有機(jī)會(huì)，這對(duì)師生就會(huì)坐在一起交流學(xué)術(shù)，一起吃飯，學(xué)生吳健雄的非凡成就也給胡適帶來(lái)許多光彩。

1962年，吳健雄與袁家騮參加一個(gè)科學(xué)會(huì)議，在之后的酒會(huì)上，夫婦二人與胡適相談甚歡。

那天，是一個(gè)普通的夜晚。胡適先生正說(shuō)著話，突然倒身在地，當(dāng)場(chǎng)身亡。

吳健雄親眼目睹了這一幕，她感到驚愕悲痛，生死離別竟來(lái)得如此猝不及防。

這年，胡適71歲，吳健雄50歲。

大半生跨越重洋的師生情誼，就這樣結(jié)束了。留在吳健雄心中的，是失去老師的哀痛與對(duì)往事的追憶。

左二為吳健雄、左四為胡適

1973年秋天，由于“乒乓外交”政策的啟動(dòng)，61歲的吳健雄與丈夫袁家騮終于踏上了回國(guó)之路。

這是一場(chǎng)闊別37年的漫長(zhǎng)等待，她已熬白了鬢發(fā)。

吳健雄迫不及待回到了自己的家鄉(xiāng)。

父母、叔叔與兄弟都已亡故，昔日的小鎮(zhèn)已被夷為平地，自己也成為了老人。

望著此情此景，吳健雄淚眼模糊。

她想起小時(shí)候，自己聽(tīng)父親講鄭和下西洋的故事，還問(wèn)：“我什么時(shí)候也能下西洋呢？”

沒(méi)有想到，后來(lái)的吳健雄果真夢(mèng)想成真，去了大洋彼岸。

回到故鄉(xiāng)瀏河，吳健雄忘不了到父親一手創(chuàng)辦的明德學(xué)校去看看。

她將自己平時(shí)節(jié)儉下來(lái)的錢，近百萬(wàn)元全部捐給了明德學(xué)校，以父親的名義設(shè)立吳仲裔獎(jiǎng)學(xué)金，“我的父親是一個(gè)教育家，他超越了他的時(shí)代”。

吳健雄與袁家騮在明德學(xué)校

在生命彌久之際，吳健雄還掛念著祖國(guó)的科學(xué)教育。一有時(shí)間，她就飛到國(guó)內(nèi)，以高齡之軀做演講，有時(shí)一天連講十幾場(chǎng)。

在80歲那年，她又拿出積蓄建立了吳健雄基金會(huì)，用來(lái)鼓勵(lì)家鄉(xiāng)優(yōu)秀的師生。

老年時(shí)期的吳健雄回國(guó)在高校做演講

人總會(huì)老去。

歲月讓她的容顏不再年輕，但未曾帶走她的優(yōu)雅與自如。她的一生都在追求中。

在生命的最后歲月，吳健雄面容清癯、高雅中透出睿智，嘴角的自信，氣質(zhì)依然非凡。

1990年，為表彰她的業(yè)績(jī)，中國(guó)科學(xué)院紫金山天文臺(tái)將國(guó)際編號(hào)為2752號(hào)的小行星命名為“吳健雄星”。

后來(lái)的每次歸國(guó)，袁家騮都陪伴在老伴吳健雄身邊，他們?cè)谌珖?guó)多所大學(xué)講解國(guó)際前沿的科學(xué)動(dòng)態(tài)，為中國(guó)的教育而掛念。

在異國(guó)他鄉(xiāng)，吳健雄與袁家騮共同走過(guò)了風(fēng)雨飄搖的人生。

他們是伴侶，也是最好的朋友。

吳健雄與袁家騮一起做實(shí)驗(yàn)

1997年2月，85歲的吳健雄去世，她的墓碑上寫(xiě)著：

她的入世、優(yōu)雅和聰慧，輝印著誠(chéng)摯愛(ài)心和堅(jiān)毅睿智。

她是個(gè)卓越的世界公民，一個(gè)永遠(yuǎn)的中國(guó)人。

人生短暫，吳健雄大半生都漂泊在異國(guó)他鄉(xiāng)，不必問(wèn)她為了什么。

有時(shí)午夜夢(mèng)回，她常常不知身在何地，鄉(xiāng)關(guān)何處。

晚年時(shí)的吳健雄回國(guó)在高校參觀

在時(shí)代的洪流中，吳健雄早就體會(huì)到了離散喪亂之苦。

這年的清明節(jié)次日，袁家騮捧著妻子的骨灰盒，從遙遠(yuǎn)的異國(guó)回到中國(guó)的南方太倉(cāng)小鎮(zhèn)瀏河，以實(shí)現(xiàn)吳健雄落葉歸根的遺愿。

在陣陣哀樂(lè)聲中，吳健雄的骨灰被安葬在當(dāng)年伴其讀書(shū)的紫薇樹(shù)下。

那是她的父親最愛(ài)的樹(shù)木，也是她的小名。

故鄉(xiāng)的土地，安葬了吳健雄再未謀面的父母。闊別61年之久，吳健雄終于葉落歸根，與親人在另一個(gè)世界重逢。

六年后，袁家騮逝世，他選擇與妻子合葬在她的故鄉(xiāng)瀏河。

回望吳健雄走過(guò)的路，她不負(fù)此生，不負(fù)自己。

她也給后時(shí)代的女性，隔空帶來(lái)了思考與力量，在如今的世界，究竟要如何過(guò)好自己的一生。

部分參考資料：

1、西溪：《吳健雄傳》，河南文藝出版社，2017年11月

2、江才健：《物理科學(xué)的第一夫人——吳健雄》，復(fù)旦大學(xué)出版社，1997年7月

3、李政道：《厚德載物，積健為雄》

4、吳致遠(yuǎn)、梁國(guó)釗：《諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)虧待了吳健雄嗎?》，2009年《新華文摘》2009年第24期

5、《可凡傾聽(tīng)》專訪楊振寧

6、李政道：1997.5.30北京大學(xué)“紀(jì)念吳健雄”演講稿

關(guān)鍵詞：