如果只看熱搜的話，我會以為一個新的古偶劇《長月燼明》火了。

它的收視高開暴走，首日百指比三體、夢華錄還高，正片播放量3000w+，微博討論度270w+，貓眼網絡劇實時熱度第一。

【資料圖】

這部劇的熱搜也十足精彩，每天都在整一些很新的活兒，一會兒“讓妝”一會兒“吃席”，海報讓人“一眼萬年”，婚服說是“五糧液同款”。

CPU都要燒干了。

有個熱搜真把她姐看樂了——#長月燼明可以自己調濾鏡#。

什么？現在看個電視劇主打就是一個觀眾全能嘛，會員得觀眾買，營銷數據得觀眾肝，話題得觀眾造，二創得觀眾來，現在連濾鏡也得觀眾調了？？

那以后是不是直接上綠幕版明星，臺詞妝發背景剪輯特效……讓觀眾包圓了得了唄。

“調濾鏡”的上下文也很精彩，據說是網友吐槽該制作方濾鏡不好看，強烈要求改濾鏡，結果官方直接上魔法：“教程給你，自己調！”

擺爛了唄。

關鍵是擺爛還要喪事喜辦，煞有介事搞個熱搜出來，美其名曰“眾口難調自己調”。

確實有網友被唬住了，贊道“太卷了太牛了”，也有逆來順受的觀眾們表示蹲一個大佬研究參數。

不是，看得她姐有點恍惚，咱們是看劇的還是做劇的呀？

光是“調濾鏡”幾個字我都覺得怪怪的。

審美降級

觀眾苦國產劇濾鏡久矣。

這股歪風邪氣，追源溯本，繞不過于正——

從前他沉迷“熒光大紅大綠阿寶色”，吵到了所有人的眼睛；

圖源：《宮鎖珠簾》

之后，濾鏡狂魔又走上了“偽高級莫蘭迪色調”的復制粘貼之路。

但，只是丑得各有千秋罷了。

喪葬風濾鏡一套上，蔣勤勤、楊蓉兩個美人都沒有了一絲活人氣。

圖源：《當家主母》

「濾鏡依賴」已不僅是于正個人的陋習，市面上的國產劇皆大同小異。

偶像劇主攻一個“氛圍感”。

要么人物面帶桃色，濾鏡致敬布達佩斯大飯店；

圖源：《甜蜜暴擊》/《布達佩斯大飯店》

要么朦朧夢幻，澡堂風十足，隔著霧氣體現“愛情的神秘”。

圖源：《熾道》/《我只喜歡你》

后來影樓風異軍突起，廉價得無人能敵。

圖源：《一見傾心》

國產劇的色調走向了兩個極端；

這廂柔光亂用，那廂又烏漆嘛黑。

懸疑、權謀劇綠光四射、堅決不讓人看清畫面，似乎——保持質感的要訣就是亮度要低。

但真的很費眼睛。

圖源：《雪中悍刀行》/《真相》

于是這幾年修完再修、改完再改，上線之后在倒彩聲里連夜換濾鏡的電視劇屢見不鮮。

縫縫補補就算合格作品了嗎？

滿地爛劇，不只是這一個硬傷。

辣眼睛的少不了磨皮大法：臥蠶、眼袋、鼻梁、鎖骨一鍵消失術。

古偶，尤其是精神污染重災區。

新版“白素貞”，被磨成沒有鎖骨的大頭娃娃。

圖源：《新白娘子傳奇》2019

塑造過鮮活人物的演員——

在這部劇“巨資”后期加持下，也變得一模兩樣。

圖源：《甄嬛傳》/《新白娘子傳奇》2019

現代劇不遑多讓。

往往因為錢要花在刀刃上，所以主角和配角成了生活在不同次元的人物。

醫療劇《關于唐醫生的一切》女主自帶柔光，宛如行走的發光體。

鏡頭從主角臉上移開，才能稍微看到一些真實的張力。

圖源：《關于唐醫生的一切》

自稱是中國版《傲骨賢妻》的《玫瑰之戰》，成了“磨皮之戰”。

說是“大女主職場劇”，實際上對女性的想象，卻容不下一絲皺紋。

圖源：《玫瑰之戰》

只見逐幀精修的美貌千篇一律；

忽上忽下的演技，更是一絲不剩。

圖源：《星辰大海》眼淚被磨皮到消失

而萬一“魔法”開大，還會發生很多“痛失眼袋”的靈異慘案——

圖源：《你好神槍手》

逼得演員不得不出來吶喊：

“我沒有整容啊。”

“九敏，臥蠶哪去啦？”

到頭來，更遺憾的是——

廉價的磨皮大法、網紅濾鏡，不僅荼毒觀眾的眼睛；

還把氛圍感、歷史感都簡化為了“一招鮮”的公式。

是從業者的審美滑坡了嗎？

未必，只是糊弄罷了。

仙俠劇，必須穿白衣、披蚊帳、散頭發，走喪葬風路線。

圖源：《千古玦塵》

黑化后，一定煙熏妝、大紅唇、邪惡獰笑低頭瞪人。

圖源：《花千骨》

易碎感，主要是畫紅色眼線、戰損妝、不停吐血，突出一個楚楚動人。

圖源：《沉香如屑》

職場氣質，靠的是油頭、高跟、職業裝，和沒禮貌的“大魔王”言行。

圖源：《愛的理想生活》

......

看劇千百部，原來看的都只是同一種敷衍。

漏洞百出

國產劇的審美降級，早已不只是濾鏡和磨皮的問題。

顯然，這種敷衍已經抵達了方方面面——

比如，發型除了滑稽毫無作用，只圖丑出新意，博人眼球；

圖源：《鳳囚凰》/《三生三世十里桃花》

妝容古今不辨，大平眉、網紅妝焊在臉上，每部劇都千篇一律。

圖源：《燕云臺》/《嘉南傳》

運鏡、特效更是隨心所欲；

圖源：《春閨夢里人》

魔性、離譜，能玩梗營銷才是最優。

觀眾的智商也不被尊重。

現代劇，挑戰常識、反物理的雷劇情比比皆是——

比如壞人謀殺主角，女主輕松翻個跟頭牢牢扒住天臺邊；

圖源：《我的砍價女王》

男主車禍摔下山崖，好不容易爬起來卻遭到二連擊，但是只摔傷了一只腿；

圖源：《一不小心撿到愛》

職業劇沒有一點專業感。

有作為電競選手的女主，游戲中途落淚，被男主捂眼安慰還當作浪漫（隊友好慘）；

圖源：《你微笑時很美》

也有作為導購的女主被顧客質疑產品安全，就一口氣干掉了化妝水。

圖源：《正青春》

降智劇情五花八門，重心全放在狗血感情戲的部分。

而古代戲，更是內娛人皆九漏魚的實證。

仙俠武俠，不卷武打動作，偷懶卷叩拜姿勢；

圖源：《蒼蘭決》

劇本無腦，臺詞分不清令尊和家父的區別；

圖源：《天龍八部》2021

國風造景，頻頻用枯山水代替中式園林；

江湖一夢，消弭在非黑即白的單薄設定里。

影視劇審美的衰敗，正是文化匱乏，不尊重歷史厚度的必然結果。

云泥之別，差在底蘊。

有個現象便是最大證明——翻拍不如原版精彩。

從前技術落后、資金稀少，但憑一顆真心肯下功夫，鑄造了無數經典。

87版《紅樓夢》，只見“兩彎似蹙非蹙罥煙眉，一雙似喜非喜含情目”，黛玉仿佛從書中走了出來。

圖源：《紅樓夢》

這是妝造師楊樹云七讀紅樓，翻遍典集尋找“罥煙眉”的絲絲韻味，最終的妙用。

畫卷緩緩鋪陳，妝造因人而異。

潑辣威嚴的王熙鳳，一生的興衰成敗，藏在了 吊梢眉丹鳳眼的弧度中；

圖源：《紅樓夢》

“臉若銀盆，眼如水杏”的寶釵則是另一番豐腴靜美。

圖源：《紅樓夢》

一代經典，也沒有人敢獨自攬功，

《武則天》中，年已四十劉曉慶飾演女皇，從豆蔻至耄耋毫不違和。

化妝師毛戈平回憶道，當時他要去“與燈光師做朋友”，光與妝互相配合、彼此遷就，再加上楊樹云梳發、李建群做衣，才能共同成就。

圖源：《武則天》

《紅樓夢》同樣是眾人心血，史延芹泡在博物館，細細摸索考究出劇中服裝；王立平耗時四年，氣斷神傷地譜出13首配樂；無數紅學家反復推敲，字字慎重為劇本完善......

昔日盛況，今時難見。

翻拍的新版《紅樓夢》，為了創新而創新，只見滿頭銅錢；

圖源：《紅樓夢》2010

某綜藝重現紅樓中人，卻歪曲原著，演繹了一出金陵十二釵爭風吃醋，王孫公子品頭論足“誰更適合做老婆”的荒唐鬧劇。

圖源：《美好年華研習社》

《上錯花轎嫁對郎》李玉湖、杜冰雁美得靈動；

圖源：《上錯花轎嫁對郎》

翻拍噩耗傳來，果然仍是工業流水線質感。

圖源：《花轎喜事》

并不是人們喪失了對美的共識。

譬如歌舞，2021年河南衛視《唐宮夜宴》出圈，2022年春晚的《只此青綠》一眼驚艷。

可影視已經許久未出現過如此佳作。

現在的國產劇，究竟怎么了？

本末倒置的影視工業

現在的電視劇生態處在發育不良的狀態里很久了，拔尖的迅速成為熱潮，引發追劇狂歡；剩下的大多低于及格水平，甚至平庸得千篇一律。

而且這些劇身上匯聚著一種奇特的矛盾——又卷又躺。

它們可以不顧觀眾死活地胡說歷史、亂搞妝造、陰間濾鏡、瘋狂注水，但又愿意斥巨資8000元一秒種做后期修臉。

之前一篇報道出圈《國產劇十級濾鏡背后：8000一秒的修臉費，眼快熬瞎的后期師》揭開了這層天幕：

入行多年的后期師見證了演員對顏值的要求從前期卷到了后期，以前是這邊臉好看只拍這邊，所有的造型都要給半永久鬢角讓道。

現在是臉上有痘后期擦，臉上有坑后期磨，胖了則逐幀瘦臉，網格化處理卷到指甲縫，難上加難的是很多還有大量動作戲。

除了藝人，片方的奇葩要求更多，審美跟風嘛，什么樣的濾鏡火跟哪個，阿寶色、莫蘭迪、暗黑風、陰郁美劇感……苦中作苦的是吃力不討好，工作沒少干，錢卻沒多拿，鍋還各種背。

沒有經過思考的跟風屢屢翻車，平臺方被罵太多次了，態度好的導演出來立正道歉，直接開擺的便如文章開頭“教程給你，自己動手”。

這些年，我們罵過太多次國產劇——演員不到場，摳圖；臺詞不夠好，配音；妝造沒想法，精修；景別不講究，虛化；打戲沒功底，特效……

總結下來原來都是同構的，一言蔽之：前期不用功，后期瞎內卷。

過去拍戲，前期的任務量是很大的，吃透劇本后，取景、站位、打光、多機位拍攝、鏡頭語言樣樣都要花心思，這是用時間堆出來的細致活兒。

而今前期的工作量全全挪到了后期，確實節省時間，一個小細節：以前光是把幾個攝影機的光調平就得費時費力，而今直接后期調光，穿幫的障礙物用特效擦除便是。

一直覺得“調濾鏡”這個用詞很怪異，因為我天真地以為，景別色調和氛圍是一個需要布景、燈光、鏡頭調度多個工種參與的天時地利人和的綜合藝術。

想復雜了，現在完全成了后期師的大包大攬。

水降船低，觀眾的需求也越來越適配，每當劇播出畫面翻車直接要求“改濾鏡”，便是對制作方沒工夫精打細磨的內里心知肚明。

李沁之前因《人生之路》的妝造被批齜牙咧嘴、抹黑窮人上了熱搜，其實我感覺大概率不是出于惡意，還是那個老原因——懶，前期不用功。

造型師沒有琢磨清楚陜北高原一個堅毅女娃的模樣，演員太瘦了沒為角色塑造形體，劇方只想做一個《大江大河》代餐，大家都敷衍，于是涂了個黑臉就上陣，還要營銷敬業就過分了。

難受的是電視劇的受眾還真愿意為敷衍買單。

市場、觀眾與制作方達成了某種心照不宣：只要不是爛出圈，便還能忍，便還能夸。

仔細想想下血本花式磨皮真的“卷”嗎？還是說其實是“躺平”的另一副面孔。

畢竟一白遮百丑，不是演員丑，而是不做塑性、不吃劇本、不磨妝、不研究燈光、機位、鏡頭語言的丑陋。

于是，標準的異化成為業內不成文的規矩：磨了皮不等于美，但不磨皮約等于丑。

一切都互為表里，為了趕時間所以在前期浮皮潦草，為了賣貨所以在細枝末節吹毛求疵。

于是有了這樣的奇景：電視劇除了質量本身一切都在通貨膨脹。

網上的贊美可謂天花亂墜，熱搜的角度可謂出奇無窮，每天都在整“一種很新的東西”，但那個劇卻爛得離譜。

這很像某種現代性的隱喻——本質不重要，看起來怎樣才重要。

我們活在一個“手機先吃”的時代，出片比風景更重要，宣發比劇本身更精彩，表象蓋過了本質，泡沫淹沒了內容，虛假的繁榮帶來了真實的金錢。

也有很多觀眾表示“我們就愛工業糖精”，社畜人太苦了，一天996看點無腦上頭劇都要被罵沒追求。

但事實是一方面我們不斷在消費下限越來越低的流水線產品，一方面給但凡過了及格線的劇作打高分。

《夢華錄》劇評：因為及格而五星

一方面又在不斷重溫、追憶、二創那些久遠得要盤出包漿的經典：《甄嬛傳》《紅樓夢》《粉紅女郎》《武林外傳》…

人均甄嬛十級

本以為工業糖精可以自成一類，在自己的賽道圈地自萌，但這種敷衍是極具傳染力的。

就像磨皮和濾鏡的重災區本來在古裝劇和偶像劇，但很快異化的標準就污染去了職業劇和都市劇。

所以不要為“電視劇糊弄學”洗白了。

嚴重本末倒置的影視工業，拿走大頭片酬卻不需要演技的演員，毫無邏輯的劇本臺詞，統一批發的丑置景色調……

如今竟然觀眾自己可以調濾鏡成了努力用心的代名詞？

這太荒謬了。

關鍵詞：