国产伦精品一区二区三区无广告-国产伦精品一区二区三区在线观看-国产伦精品一区三区视频-国产伦久视频免费观看 视频-国产伦久视频免费观看视频-国产伦理精品

女性時尚和娛樂資訊網(wǎng)站

重點聚焦!最近五年,國產(chǎn)最佳

發(fā)布時間:2023-05-05 14:18:09   來源:鳳凰網(wǎng)    

這是我第一次在要夸一部華語劇的時候,能把標(biāo)題里的這幾個字,先于所有正文,如此確定的打在我文檔的開頭。

(以下劇透,不劇透沒法寫)

《漫長的季節(jié)》


(資料圖片)

很多人評價這部劇的時候,都會用到這句話:大時代下的小人物。

這句話算是我們影評行業(yè)最好用的一句陳詞濫調(diào),它可以概括到相當(dāng)大量的影視作品的母題,也因此極為“常用”。但《漫長的季節(jié)》如果只用這一句話去概括,很顯然是有些浪費了這部作品的。

它的復(fù)雜和宿命性,決定了我們可以對它作出更執(zhí)著的發(fā)問,我們至少需要知道——

大時代是什么時代?

小人物又是什么人物?

大時代是什么時代?

關(guān)于時代的第一個答案,是可以從劇和現(xiàn)實中的報紙,歷史,以及閑言碎語里直接搜羅來的。

1996年-1998年,國企改制,工人下崗,本身在宏觀層面是壯士斷腕的經(jīng)濟(jì)決策,落到一個個具體的人身上,卻成了無法承受的改革陣痛。

當(dāng)年的春晚上,黃宏在小品里演了一個下崗工人,講出了那句引起了巨大爭議的臺詞「我不下崗誰下崗」。在這之前,劉歡還給下崗工人唱了一首流傳至今的《從頭再來》,歌曲MV的導(dǎo)演還是婁燁。

鐵飯碗思維根深蒂固的國人,第一次受到了時代變化的沖擊,有人轉(zhuǎn)而南下淘金,成了最早的一批生意人;有人走投無路,成為某種動蕩和悲劇的因子;當(dāng)然,絕大部分人都和劇中的那幾個老年角色一樣,不敢死,也不知道怎么活,庸碌糊口,潦草的過完了后來的幾十年。

下崗也是劇中伴隨兇殺案同時全程存在的“靴子”,它從未真正冒頭,到快結(jié)局的時候才正式落地。但微妙的是,當(dāng)你知曉結(jié)局之后,重看這部劇,你會發(fā)現(xiàn)它其實無處不在,近乎劇中所有的不安和悲劇都有它的身影。

這是《漫長的季節(jié)》在時代性建立上的最大的優(yōu)點,也就是對時代變化予以一種暗流式的講述。

具體來說,就是以人物遭遇陳述特征,而非列舉單一的歷史事件,我也嘗試在看第二遍的時候,把劇里我能尋摸到的一些時代變化特征提煉了一下,大概是下面這幾個。

第一個特征,時代劇變,環(huán)境變糟糕,大多是弱勢先受苦。

而這部劇中,這個弱勢的主體,是當(dāng)年的女性。

沈墨,巧云,殷紅,玉茹,這是這部劇里主要的四個女性角色。

他們有著不同的身份出身,但幾乎都走向了同樣的遭遇——被迫成為權(quán)力下的性資源。

而你往前溯源,幾乎每一位的“被迫”都與那場變化有關(guān),最顯性的是巧云,本身是樺鋼磅房的過磅員,鐵飯碗,因為下崗和工廠效益低下后的欠薪,為了全家的生計和活下去,去維多利亞當(dāng)了陪酒小姐。

玉茹一開始是廠長的情婦,殷紅攀附的是港商盧總,沈墨的性侵者也是這個港商盧總。

廠長因為手握下崗名單的決定權(quán),成了各種勞苦工人巴結(jié)的對象,港商也是被廠長找來合作侵吞樺鋼資產(chǎn)的合作者,這場變化讓他們的權(quán)力和財富迅速膨脹,他們也是這場變化里惡的那一面的化身。

他們在往上,女性在往下,自然就不在是個體與個體的紛爭,而應(yīng)該被歸于時代的群體悲劇。

當(dāng)然,必須展開講的肯定是沈墨,不止因為她是主線,而是只有她選擇了另一種暴力,當(dāng)女性痛下殺手,動機(jī)便成了最重要的講述對象。

這里的動機(jī)指的是兩個,一個是她殺掉盧總的動機(jī),上面已經(jīng)講了,她必須選擇殺掉他,其實在后半部分已經(jīng)不再指向功用性的滅口,而是純粹的情緒性的復(fù)仇。

因為滅口指向的還只是盧總一個個體,但復(fù)仇指向的已經(jīng)是那個時代。

另一個是在她被性侵后,她本可以第一時間求助警方,但她為什么沒有,轉(zhuǎn)而選擇了以暴制暴殺人。

這就是我認(rèn)為的第二個時代特征——當(dāng)時的集體利益和個體利益開始更為頻繁的相撞,個體利益在大多數(shù)時候被忽略了。

最適合用來解釋這一特征的,是馬德勝那條線,馬隊從警隊離職的直接原因是和局長的一場爭吵,局長認(rèn)為他應(yīng)該去調(diào)查國有資產(chǎn)流失案,而不是緊盯著碎尸案。但他死活不愿意放下這個案子,最終選擇了脫衣服走人。

這個沖突設(shè)計的潛在邏輯,是在當(dāng)時社會資源被默認(rèn)應(yīng)該用在更重要、與集體相關(guān)的事件上,個體需要居于次要。

沈墨在過去是非常清楚這一點的,所以她對自己的所有遭遇都沒有考慮過報警。

這一點,在劇的最后幾集才揭開,但我回看發(fā)現(xiàn),其實從碎尸案發(fā)生之后,這種沖撞就一直貫穿著全劇。

第一次出現(xiàn)是馬隊找廠長了解碎尸案情況,廠長第一反應(yīng)是認(rèn)為他是來找自己查工人鬧事的案子。也就是在這些手握權(quán)力的人手里,一個個體被碎尸的重要性,比不上一場工人鬧事。

這其中也延展出最后一個隱秘的特征——時代是抽象的,它不可能只靠著一紙下崗的公文就對人性完成異化,一定還有時代的幫兇。

有人是樂見這種時代的變化的,不是時代改變了他們,是惡人一直存在,只是時代變化給了他們機(jī)會,去歡迎靈魂的喪失,在自欺欺人和道貌岸然里享受建立在弱者受難之上的時代紅利。

甚至從這個角度,這部劇在講述時代下的小人物,這句話都是有問題的。講述時代下不同的人性選擇,或許才更為準(zhǔn)確。

小人物是什么人物?

對于這部劇,我們需要在談人物的時候轉(zhuǎn)變一個觀念——我們要談?wù)摰娜宋铮皇侨恕?/p>

他們是一次充滿深情的對人性的比喻,組成他們的不是和我們一樣的血肉,而是更重要的報紙,遺照,助聽器,紅色毛衣等物件,這些物件承載著他們痛苦的記憶,是記憶組成了他們。

要講清楚上面這段話的意思,我得借用下劇里的那首詩的前四句——

打個響指吧,他說

我們打個共鳴的響指

遙遠(yuǎn)的事物將被震碎

面前的人們此時尚不知情

。。。。。

這是王陽在劇里寫的一首詩,它剛寫出來的時候,被王陽在1998年完整念了一遍,劇的最后一集,又被王響在2016年念了一遍。

詩沒有變,但時間變了,于是詩的意味也變了,尤其是開頭的這四句。

“打個響指吧,他說,我們打個共鳴的響指,遙遠(yuǎn)的事物將被震碎,面前的人們此時尚不知情。”

1998年的時候,這四句是預(yù)言。

說的是即將發(fā)生的時代巨變,但那些拿著鐵飯碗的人并沒有意識到這個巨變即將到來,這是王陽對當(dāng)時的隱隱感知。

2016年的時候,這四句話是對過去的一切的回望。

會發(fā)生的都已經(jīng)發(fā)生了,裱起來的勞模報紙,碎了一次又一次的助聽器,孩子的生命,摯愛的生命,紅色的毛衣,斷了的手指,成為廢墟的錄像廳都已經(jīng)成了被震碎的事物和歷史的殘片。

于是,現(xiàn)在再回頭去看那時候的他們,自然也只剩下對這些事物被“震碎”的記憶了,痛苦占據(jù)了全部回憶,這些痛苦拼貼出了記憶里的這些人。

這是主創(chuàng)對于人物的最大企圖——在一個既定的時間結(jié)局中,帶領(lǐng)觀眾去回憶他們,而非認(rèn)識他們。

這也是為什么劇要開始于2016年王響最尋常的一個場景,然后先倒敘,再插敘著反復(fù)的給觀眾復(fù)現(xiàn)當(dāng)年的最大原因。

搞清楚了這點,我們才能來談這部劇里人物最核心、也是最公共的母題——

宿命式的死亡。

這是我們開頭那句“大時代和小人物”相加之下,絕對不可回避的產(chǎn)物,甚至可以說是這類故事中,人物必然的走向。

因為這類故事真正蘊含的悲劇性,是將時代化為了這些人物所面臨的,無形的,不可避免的力量,去收緊這些人的自由意志,也就是沒收他們的選擇,逼著他們走上唯一的道路,最終抵達(dá)各種意義上的“死亡”。

它所產(chǎn)生的神奇效果,就是當(dāng)我們作為觀眾,忍不住去回想,“某某某如果當(dāng)時沒有這么做,后來會不會不一樣”這個問題的時候,開始猶豫,開始不確定,開始懷疑這是不是就是唯一的結(jié)局。

繼而讓觀眾無法忽略人物在作出這個決定時,快要溢出銀幕的情緒,最后所有人都不會再去考慮除此之外的第二種可能,轉(zhuǎn)而接受一種宿命。

比如沈墨一定會拿起那個殺人的針筒,她被欺辱的過去決定了這一刻。

王陽一定會選擇跳下去救沈墨,因為在跳下去之前沈墨的最后一句話是“我只有你了”。

王響一定會把碎尸案查到底,因為兒子的死在他心里一直缺了一個交代。

美素一定會因為喪子而自殺,因為之前她與兒子王陽的每一份相處,其中飽含的愛,時刻都在提示觀眾。

馬德勝一定會再幫王響一次,因為那是讓他以最不甘心的情緒脫下警服的案子。

龔彪也一定會再幫王響一次,因為王陽死的那晚,他沒有陪王響去找他,他有愧。

除了單純的情緒,編劇還做了非常多的努力去完整這種宿命。

一種是巨量的不經(jīng)意隱喻,比如在前幾集多次出現(xiàn)的泰坦尼克號,隱喻王陽和沈墨的結(jié)局,用破掉的鞋子,泡過水的車隱喻龔彪的結(jié)局,用那泡尿和“響亮的響”來隱喻王響的結(jié)局,這些網(wǎng)上很多人都在發(fā)了,我不多展開。

我更想聊的是另一種——編劇建立了群體主人公。

什么叫群體主人公?

就是一部作品里有2個及以上的主角,并且他們背景,身份迥異,但擁有同一個欲望或者說目的。在整個追求目的完成的過程中,他們會逐漸融為一體,一起成功,或者一起走向“滅亡”。

2016年的王響,龔彪,馬德勝,便是一個典型的群體主人公,都因為不同原因?qū)Ξ?dāng)年的碎尸案無法忘懷,企圖找到1998年的真相。

這部劇一邊給我們看他們在2016年查案,一邊穿插1998年他們的遭遇,在兩條線的進(jìn)展中,仇恨,惡意,善良,愛,在其中接連發(fā)生,人物一個接一個被本能沖昏了頭腦,他們的痛苦越來越相似。

于是那場KTV的跳舞戲之后,他們其實就已經(jīng)是同一個人,同屬于一個結(jié)局,也同屬于同一場死亡(馬德勝的腦溢血偏癱對他來說也是一種死亡)

他們是同一種人,是加繆所講的,40歲時死于一顆在20歲那年射進(jìn)自己心里的子彈。

最典型的就是龔彪的死亡,他被車撞入河中溺亡。

雖然給了“郝哥貨運”的細(xì)節(jié)暗示,但這本身在常規(guī)作品中是一個看上去有些突兀,甚至粗暴的人物結(jié)局處理。

但《漫長的季節(jié)》里卻產(chǎn)生了非常不一樣的效果,因為前面大量關(guān)于宿命的鋪墊,讓觀眾知道這個人已經(jīng)活不下去了,觀眾無非是等著看他如何走向死亡,然后移情落淚。

這也是為什么導(dǎo)演要那么煞費苦心地去設(shè)計首和尾的相連,因為結(jié)局在一開始就已經(jīng)發(fā)生了,也已經(jīng)注定了。

這就是那個共鳴的響指,1998年打出的響指,震碎了2016年的他們,他們的未來早已被鎖定,就像這個季節(jié)再漫長,也必然會過去,永遠(yuǎn)過去。

于是,當(dāng)宿命般的結(jié)局已經(jīng)注定,兇手便不再重要,真相揭曉那一刻也不再被視為高潮,反而是這些人作出唯一帶有自由意志的選擇,頓悟的時刻,才是這部劇真正的隱性高潮。

龔彪放飛鴿子,王響抱起棄嬰,馬德勝癡癡地望向當(dāng)年。

在這些時刻里,人性也一次又一次作為一種輝煌又讓人困惑的不解之謎,在那個響指和死亡相隔的20年里,留下它最后的余溫。

然后等待那顆當(dāng)年的子彈,在他們胸膛里最終生效。

關(guān)鍵詞:

主站蜘蛛池模板: 欧美人与动人物乱大交| 国产成人综合在线视频| 一级成人理伦片| 品色堂永久免费| a4yy私人影院| 国产大片中文字幕在线观看| 国内一级黄色片| 伊人久久中文大香线蕉综合| 宝贝过来趴好张开腿让我看看| 小泽玛利亚番号| 波多野结衣在线女教师| 美女把尿口扒开让男人桶| 波多野结衣cesd—819| 午夜精品一区二区三区在线观看| 久久国产中文字幕| 182tv精品视频在线播放| 美女裸体a级毛片| 日日夜夜精品免费视频| 免费观看女人与狥交视频在线| 女人战争之肮脏的交易| 日本高清二三四本2021第九页| 一级红色片| heyzo在线播放| 一本色道久久88加勒比—综合| 在线观看国产三级| 美女被男人扒开腿猛视频| 欧美军人男男同videos可播放| 激情综合色综合久久综合| 欧美乱大交xxxxx另类| 山口珠理番号| 一级做a爱片久久毛片| 三级台湾电影在线| 篠田优在线播放| 国产日韩欧美| 工作女郎在线看| 日产精品卡二卡三卡四卡乱码视频 | 乱色| 成年片人免费www| 午夜不卡av免费| 亚洲国产高清在线精品一区| 亚洲精品无码专区在线播放|