還記得前段時間的日本“奧斯卡”(電影學(xué)院獎)嗎?
(相關(guān)資料圖)
安藤櫻拿了最佳女配,臺上說自己要兼顧育兒和工作的不同身份,一度想過引退。
小7妻夫木聰拿了最佳男主角,說自己一度為自己的名字苦惱。(有多少人不知道他其實(shí)姓“妻夫木”?)
他們拿獎,靠的是同一部電影。
這也有可能是去年日本最重要的一部電影。
在這次頒獎典禮上,它包攬了包括最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳劇本、最佳男主、最佳女配等在內(nèi)的8項(xiàng)大獎。
可以說是橫掃。
什么電影那么“囂張”?
某個男人
老實(shí)說,最初去看這部電影,Sir就是沖著這些名氣去的。
但看完之后才發(fā)現(xiàn)。
這部“不走尋常路”的懸疑片。
真正要講的。
是我們每個人都感受得到,卻無力改變的身份困擾。
“我這輩子,真的無法擺脫我的家庭/出身了嗎?”
01
什么樣的人,會假冒別人的身份,去當(dāng)一個任勞任怨的伐木工?
逃犯?
臥底?
間諜?
都不是。
故事發(fā)生在一個平平無奇的小鎮(zhèn)上,這一天發(fā)生了一件“小事”——
一個叫“谷口大祐”的男人死了。
這是一個丈夫,一個父親。
溫柔寡言,慈愛顧家。
怎么看,都是個好男人。
也許一輩子都碌碌無為,卻給這個家庭帶來了溫暖。
可直到葬禮上。
他的妻子才得知,他和“谷口大祐”這個姓名一點(diǎn)兒關(guān)系也沒有。
真正的谷口家的大哥來奔喪,從照片上發(fā)現(xiàn),這個人并非是他斷聯(lián)許久的弟弟。
也就是說——
自己的丈夫是個騙子。
于是,“谷口大祐”變成了無名無姓的X先生(洼田正孝 飾)。
X是誰?
有何企圖?
里枝(安藤櫻 飾)不知道,她只記得,這是一個真誠且羞澀的男人。
他喜歡畫畫,并在她跌入谷底的時候走進(jìn)她的世界,兩人像任何一對普通的情侶一樣,在日常的相處里感情升溫。
兩人相處的過程,就像是日式愛情電影。
細(xì)膩感信手拈來。
一記眼神,是初識。
一次停頓,是產(chǎn)生興趣。
一場略顯尷尬的對話,是愛情萌芽時的互認(rèn)。
直至結(jié)婚,生子。
婚后對孩子還異常的好。
如果故事停留在這里,你可能會覺得這大概就是一部日常生活流的日式電影。
平常而美好。
就像我們每一個人所希冀的生活。
但也有“怪異”的蛛絲馬跡。
那是在車?yán)?,X先生和里枝第一次親密接觸。
本來情到濃時。
但X先生不小心見到車窗玻璃上自己的倒影。
突然,他像變了個人。
一下子推開了里枝,陷入到生人勿近的痛苦狀態(tài)里。
有誰看到自己的臉會那么驚恐?
這張臉到底是誰的?
這是電影最大的懸念。
按照懸疑片的慣例,這里該有個驚天大陰謀。
就像前面說的,盜用他人身份,多是主角們在完成復(fù)仇、逃亡等“大計”之前的小手段。
比如《變臉》。
探員為了獲取情報,通過整形手術(shù),給自己換臉成恐怖分子。
被換臉的恐怖分子則將計就計,假裝成探員。
正邪的較量串起故事主線,他們何時暴露身份則是最重要的懸疑。
又比如《盜鑰匙的方法》。
一個loser鬼迷心竅,趁另一位男士受傷昏迷之際,偽裝成對方,過上了富有體面的生活。
可沒想到,這位成功男士居然是個殺手。
所以,很自然地,觀眾們會懷疑,X要么是犯下過什么大罪,要么是為了詐騙谷口的家產(chǎn)。
可查來查去,城戶律師(妻夫木聰 飾)卻發(fā)現(xiàn)。
X先生什么壞事都沒做過。
他只是用“谷口大祐”的身份,來到這個不認(rèn)識他的小地方,做了一名不起眼的伐木工。
為什么?
原因也很簡單——
與過去的自己一刀兩斷,重新生活。
X先生本名小林謙吉,后來隨母親改名原誠。
他最大的困擾就是,生父曾是個殺人犯。
現(xiàn)代社會里,雖然沒有什么“血統(tǒng)論”的法則,但輿論場上,只要你和罪惡有絲毫的聯(lián)系,都逃脫不了被“牽連”的命運(yùn),小到吃過一頓飯,大到待在同一家公司,都是如此。
更何況,殺人犯的兒子,在很多人眼里,天然就有原罪。
他隱姓埋名,不過是為了走出父親的陰影,擺脫“血統(tǒng)”歧視和恥辱感罷了。
他只是想過上最普通的生活。
這樣有錯嗎?
也許,很多“正義感”爆棚的人會覺得,當(dāng)然有錯。
畢竟。
這同時也是一種逃避。
02
所以表面上來看,電影說的其實(shí)是身份認(rèn)同危機(jī)。
這并不是個新鮮的主題。
《綠皮書》里,生活在60年代的黑人鋼琴家,作為被歧視的有色人種,卻從事了一份令人艷羨的職業(yè)。
在人們的兩種眼光里,他無法找到自己的位置。
《阿凡達(dá)》里,男主人公在地球人與納美人的對抗關(guān)系里陷入身份認(rèn)同危機(jī)。
這危機(jī)隨著他身心皆徹底轉(zhuǎn)化為納美人而結(jié)束。
而發(fā)生在X先生身上的身份危機(jī),其實(shí)并非源于無法確認(rèn)“我是誰”,而是——
我可不可以不是誰?
老實(shí)說,這題我們都熟。
小鎮(zhèn)青年辛辛苦苦做題,是為了改變自己困在小鎮(zhèn)里的命運(yùn),可以選擇更好的生活。
農(nóng)村青年辛辛苦苦進(jìn)城打工,是為了改變自己困在農(nóng)村的命運(yùn),可以自由選擇工作。
那些希望孩子們學(xué)習(xí)優(yōu)異,卷得不能再卷的普通父母。
那些在公司付出十倍努力,希望改變現(xiàn)狀的普通白領(lǐng)。
每個人所做的是,難道不都是改變自己的命運(yùn)和身份?
甚至于。
如果你搞砸了自己的前二十年,你又會不會想換一個身份重新來過?
《某個男人》里更進(jìn)一步。
它選了三個代表人物,用身份互換的方式講述了他們更深的困境。
X先生。
殺人犯的兒子,長得和父親很像。
雖天性善良敦厚,卻被和父親劃等號,或是被用異樣的目光審視。
他所做的,是逃離。
谷口大祐。
溫泉旅館老板的小兒子。
不想?yún)⑴c和兄長的爭斗,想要舍棄一切。
于是。
兩個迫切想要換一種人生的年輕人,在他們不被理解的世界上,從陌生人那里,看到了另一個自己。
交換身份,順理成章。
這下,不只是改姓名,改戶籍。
而是完成了從頭到腳,從過去到未來,徹底的,身份的互換。
完全舍棄自己的過去,成為另一個人。
但第三個人呢?
沒錯。
調(diào)查這個案子的律師,城戶章良。
他是朝鮮族裔。
介入身份調(diào)查事件之后,困擾他自己的身份認(rèn)同噩夢,成了影片最重大,最深刻,也最無解的一環(huán)。
朝鮮族裔怎么了?
或許我們得要岔開來介紹一下“在日朝鮮人”這個群體。
對于中國觀眾來說,我們并不熟悉這個詞,在當(dāng)下的日影、日劇里也鮮少出現(xiàn),但,它卻撕開了日本社會自戰(zhàn)后以來始終沒有復(fù)原的傷疤。
1910年起,日本殖民朝鮮。
二戰(zhàn)時期,大量朝鮮人被征召入伍。
1945年,日本投降后,朝鮮半島以北緯38度線為界,分別由蘇聯(lián)和美國軍隊(duì)接收,許多朝鮮人無法返回故土,只能留在日本,成為“在日朝鮮人”。
1952年,所有殖民地出身的人被通知喪失日本國籍。
這群“在日朝鮮人”成了既沒有韓/朝國籍,又沒有日本籍的“棄民”。
直到1982年,他們才擁有了官方承認(rèn)的“特例永駐”權(quán)。
長久以來,他們承擔(dān)著納稅的義務(wù),卻無法擁有應(yīng)有的權(quán)利。
沒有社會保障、退休金、參政權(quán),在學(xué)校職場飽受歧視。
就像一群難民。
而從城戶的老丈人和丈母娘的言辭中,不難發(fā)現(xiàn),盡管戰(zhàn)爭已結(jié)束了近80年,最初的那批“在日朝鮮人”已繁衍三代,在一部分日本人心中,他們?nèi)允且蝗寒愵悺?/p>
哪怕如城戶這般已實(shí)現(xiàn)階級躍升的體面律師,也無法真正融入日本主流社會。
酒館里的陌生人,還會想象朝鮮間諜對日本青年的傷害。
監(jiān)獄里的詐騙犯,在發(fā)現(xiàn)他的朝鮮人身份后對他大加嘲諷。
戰(zhàn)后,活在單一民族想象里的日本。
直到現(xiàn)在,都無法面對自己對少數(shù)族裔歧視和壓迫的內(nèi)在。
在這個基礎(chǔ)上,城戶章良能怎么做?
逃避。
他只能避而不談自己的身份。
甚至于電影的最后一幕。
小酒館里他和人交談,對別人說,他是溫泉酒店老板的兒子,如今,從事伐木工作……
發(fā)現(xiàn)沒,他,假裝成了谷口大祐。
換個身份,或許才是他們擺脫命運(yùn)的最優(yōu)解。
才能讓自己的內(nèi)心,獲得安寧。
03
但Sir之所以推薦這部電影,卻并不是因?yàn)樗膽乙?,也不是因?yàn)樗摹疤颖堋保m然逃避確實(shí)有用)。
我看重的是它的“真實(shí)”。
明明電影里有那么多“騙子”,明明每個人都是虛假的名字虛假的身份虛假的經(jīng)歷,但給人的感覺卻是——
披上了虛假外衣的這些人,活得異常真實(shí)。
讓人覺得“真實(shí)”,一方面是因?yàn)槟切┥钯|(zhì)感。
比如谷口大祐的前女友,在一家并不算高檔的酒館里,和城戶見面。
酒館里魚龍混雜。
老板相信“3·11地震”都是人為造成的陰謀論。
而谷口的前女友。
也已與高中時期那張合影里的少女相去甚遠(yuǎn)。
比如小林曾在一座私人拳館打拳,他靠挨打來修行。
他和拳館里的女孩兒相戀,在狹窄幽暗的小屋里親熱。
又因?yàn)樾睦碚系K,無法進(jìn)行下去。
你可以很真實(shí)地看到,拳館、酒館、昏暗的街道、擁擠的后廚……
這些太常見,卻又不曾被注意的角落里。
兩個真正的日本青年們,被邊緣化了。
但僅僅如此嗎?
不。
Sir覺得另一個原因,是因?yàn)殡娪芭某隽苏嬲哪贻p人心態(tài)。
導(dǎo)演石川慶曾說,他喜歡平野啟一郎的原著小說,因?yàn)樾≌f寫出了當(dāng)代日本年輕人真實(shí)的心境和狀態(tài)。
他們沒有享受到經(jīng)濟(jì)發(fā)展的紅利,沒有父輩們那種相信靠打拼創(chuàng)造出更好生活的心勁兒。
他們貧窮,隨波逐流,沒有心思去探求“我是誰”。
并非安于現(xiàn)狀。
而是對現(xiàn)狀和未來失望后的躺平。
是不是很熟悉?
“他們”,這時候,何嘗又不是“我們”呢?
但就像豆瓣的一條短評:
歐洲身份認(rèn)同:撕碎!碾爛!
亞洲身份認(rèn)同:換個身份假裝無事發(fā)生。
就像前段時間Sir寫過的一部高分爆款日劇,《重啟人生》。
女主角死后得到了多次重活一次的機(jī)會。
但她沒有想要當(dāng)個借此努力去做個了不起的大人物,而是一次次選擇了和最開始相似的生活。
在很多人的愿望里,沒有肆意張揚(yáng),快意人生。
他們只想活得真實(shí)。
感受那些可以帶給我們溫暖瞬間的愛情與親情。
享受那些不需要激烈表態(tài)的當(dāng)下。
感知那些人與人之間,最真切的接觸與交流。
就像電影里。
到了最后,X先生身份是什么還重要嗎?
不重要。
種種謎團(tuán)揭開,種種外衣剝開之后,他留給孩子的,不是“他是誰”,而是那份真實(shí)存在的愛。
雖然這份愛看起來簡單而易得。
存在于每一個人每一個尋常的生活角落里。
但仔細(xì)去想。
尋常與正常,有時候不也是個奢侈的愿望嗎?
畢竟對于普通人來說。
能夠平凡、正常地過完一生,或許,就已經(jīng)是最大的福報了。
關(guān)鍵詞: