網(wǎng)飛，在大尺度的路上一去不復(fù)返。

前有關(guān)于P站的紀(jì)錄片，后有探索日本成人產(chǎn)業(yè)的綜藝。

(資料圖片僅供參考)

令人臉紅心跳的畫面，羞于啟齒的話題，一一放出。

網(wǎng)飛真人秀《性+人物：日本篇》

這一次，又將目光轉(zhuǎn)向了成人雜志《花花公子》。

作為世界上最知名的男性成人雜志，它為大眾帶來(lái)了經(jīng)典的性感符號(hào)：

兔女郎。

《花花公子》雜志創(chuàng)始人休·海夫納與他的兔女郎們

然而，根據(jù)2013年的一個(gè)數(shù)據(jù)顯示：

自《花花公子》創(chuàng)刊以來(lái)，已經(jīng)有至少25名的兔女郎「意外死亡」了。

死因包括卻不限于：謀殺、嗑藥、車禍、癌癥......

其中最有名的，就是死于藥物的瑪麗蓮·夢(mèng)露。

接連的死亡就像一個(gè)可怕的「詛咒」，縈繞在這些性感的女孩身上。

也激發(fā)著大眾對(duì)其的窺探欲。

到底是什么殺死了這些女孩？

陰謀？剝削？壓榨？黑幕？

因此，網(wǎng)飛的這部最新紀(jì)錄片，就為我們回溯了兔女郎的一生。

試圖探究，這個(gè)「詛咒」的真相——

《花花公子女郎死亡真相》

Anna Nicole Smith: You Don"t Know Me

《花花公子》雜志創(chuàng)刊于1953年。

每月發(fā)行，以刊登女明星裸照而聞名。

其第一期封面女郎，就是瑪麗蓮·夢(mèng)露。

夾在雜志內(nèi)的，還有一張夢(mèng)露的半裸照。

實(shí)際上，這張裸照并非夢(mèng)露同意刊登。

她甚至都與創(chuàng)刊人休·海夫納從未見過(guò)面。

而是后者從數(shù)年前給夢(mèng)露拍攝裸照的攝影師處購(gòu)得。

此刊一出，頓時(shí)讓夢(mèng)露深陷巨大的爭(zhēng)議。

但與此同時(shí)，隨著雜志大賣，也把夢(mèng)露捧成了家喻戶曉的性感明星。

在之后的數(shù)十年里，隨著雜志越來(lái)越風(fēng)靡，許多好萊塢女星都愿意當(dāng)一回封面女郎，以此獲得極大的曝光量。

也有無(wú)數(shù)剛?cè)肴Φ哪贻p女孩，爭(zhēng)著在雜志上裸露自己，以實(shí)現(xiàn)夢(mèng)露一般的人生飛躍。

年僅24歲的安娜·妮可·史密斯，就是其中之一。

1992年，她登上《花花公子》封面，一炮而紅。

不久，她便陸續(xù)登上各大雜志封面，接到各大品牌代言。

甚至替代了世界第一超?？藙诘蠇I·希佛，成為當(dāng)時(shí)最大牛仔褲品牌的代言人。

緊接著，進(jìn)軍好萊塢。

銀幕處女作，便是在科恩兄弟的電影《影子大亨》中客串。

而安娜的花邊新聞，更是養(yǎng)活了無(wú)數(shù)八卦雜志。

身邊來(lái)來(lái)去去的男伴，與89歲石油大亨的愛情故事。

再加上無(wú)論何時(shí)何地都能拍出性感的照片，安娜可謂當(dāng)時(shí)的頂流性感女星。

據(jù)稱，當(dāng)時(shí)的小報(bào)記者，只要拍到她一小段視頻，就能賣到2500美元以上（約2萬(wàn)人民幣）。

安娜之所以能火到這種程度，因?yàn)槭掷镂沼小溉笾旅淦鳌埂?/p>

第一把武器，美貌。

安娜從小就是一個(gè)美人坯子。

并且美而自知，知道利用自己的美貌引起他人的注意。

去商場(chǎng)逛街，后面至少會(huì)有50個(gè)男人跟著。

維基（安娜的原名）

不過(guò)，90年代的美國(guó)娛樂(lè)圈最不缺的就是美人。

想要能夠在其中站穩(wěn)腳跟，那就需要拿出第二把武器，野心。

安娜出生在德州的一座小鎮(zhèn)。

單親家庭，母親工作又忙，她只能不斷借住在姨媽家，生活并不如意。

因此，安娜從小就有一個(gè)夢(mèng)想：成為有錢人。

長(zhǎng)大后的她，把瑪麗蓮·夢(mèng)露視為偶像。

為了讓自己更加接近偶像，她染了頭發(fā)，做了隆胸手術(shù)。

金色的卷發(fā)，紅艷的嘴唇，傲人的雙峰。

安娜成功讓自己被稱作「第二個(gè)瑪麗蓮·夢(mèng)露」。

此外，讓安娜大獲成功的還有最重要的一把武器，悲慘的過(guò)往。

安娜從小沒有父親，母親則是一個(gè)暴君。

家暴，是她的家常便飯。

你想聽聽我的童年嗎？

各種毆打、鞭打、強(qiáng)奸

為了獨(dú)立，安娜16歲就退學(xué)，在一家炸雞店工作。

17歲嫁給了那里的廚師。

這是一個(gè)嫉妒心極強(qiáng)的男人，上班的時(shí)候要把安娜鎖在家里。

安娜在兒子滿周歲時(shí)，和丈夫離婚，帶著兒子離開了家鄉(xiāng)。

為了掙錢，她成為了一名脫衣舞女郎，因?yàn)檫@是來(lái)錢最快的途徑。

直到一個(gè)攝影師的推薦，安娜的照片被《花花公子》的編輯看到。

借著這個(gè)機(jī)會(huì)，安娜從一個(gè)小鎮(zhèn)的脫衣舞女郎，逐步走進(jìn)了娛樂(lè)圈，成為了家喻戶曉的明星。

她悲慘的身世與稱得上勵(lì)志的經(jīng)歷，讓她成為了眾人追捧的對(duì)象。

可惜，好景不長(zhǎng)。

2007年2月，突然一則新聞轟動(dòng)了全美——

安娜·妮可·史密斯死了。

房間的桌子上放滿了藥瓶，好像是自殺。

一時(shí)間，幾乎所有媒體蜂擁而至，進(jìn)行死亡報(bào)道。

人們都在猜測(cè)她究竟為何而死。

那時(shí)的安娜，不僅身價(jià)過(guò)億，而且剛生下一個(gè)女孩。

她兒時(shí)的夢(mèng)想全都實(shí)現(xiàn)了。

按理說(shuō)，還不滿40的安娜不會(huì)選擇在這個(gè)時(shí)候自殺。

于是有人猜測(cè)，這可能是一場(chǎng)謀殺。

然而，這個(gè)猜測(cè)很快就被打破。

經(jīng)過(guò)警方的調(diào)查，安娜的死亡就是一場(chǎng)意外。

死因是意外過(guò)量服用九種處方藥，沒有犯罪跡象，美沙酮也被排除在死因之外。

意外，多么令人難以信服的字眼。

很多人甚至更愿意相信安娜是嗑藥而死。

沒錯(cuò)，就是嗑藥。

在調(diào)查報(bào)告中提到了「美沙酮」，這是一種治療海洛因成癮的藥物，也是治療疼痛的一種藥。

實(shí)際上，安娜的生活遠(yuǎn)不如想象中的那樣光鮮亮麗。

各種意義上的疼痛，一直伴隨著安娜左右。

首先，是肉體上的痛。

因?yàn)樵?jīng)的豐胸手術(shù)，安娜時(shí)常要進(jìn)行修補(bǔ)工作。

久而久之就落下了后遺癥。

另外，超負(fù)荷的工作，也將安娜的身體掏空。

她患有各種各樣的疾病，身體健康糟糕透了。

其次，是精神上的痛。

從小沒有感受過(guò)父愛的安娜，在出名后第一件事情就是找到自己的親生父親。

見到父親，她像一個(gè)小女孩，開心無(wú)比。

但沒想到，父親是一個(gè)不折不扣的禽獸。

不僅想要借著她的名氣狠撈一把，還試圖侵犯安娜。

安娜的婚姻，也是一團(tuán)糟。

第二任丈夫，是一名89歲的富豪。

而富豪的親生兒子，認(rèn)定安娜是為了巨額遺產(chǎn)才愿意和父親結(jié)婚的。

于是通過(guò)法律手段，將她踢出了遺囑的受惠范圍。

安娜與對(duì)方開啟了一場(chǎng)曠日持久的財(cái)產(chǎn)爭(zhēng)奪官司。

結(jié)果，輸了。

后來(lái)，更因?yàn)樗幬锷习a，身材走樣，事業(yè)走向低谷。

安娜直接從大紅大紫的明星，變成了人人嘲笑的對(duì)象。

一些節(jié)目甚至公然拿她的體重開玩笑。

除此之外，安娜還一直生活在自己編織的巨大謊言之中：

她手握的「流量密碼」——悲慘童年，其實(shí)是她從朋友那兒偷來(lái)的故事。

安娜小時(shí)候生活在一個(gè)帶有兩個(gè)車庫(kù)的房子中。

雖不是典型的富貴之家，但也絕不貧窮。

母親是一名執(zhí)法人員，不僅不是暴君，而且十分疼愛女兒。

總是在安娜深陷麻煩時(shí)，第一個(gè)想辦法來(lái)拯救她。

安娜為何要這樣做？

其實(shí)這個(gè)謊言并不高明，有心人只要一查就可以揭穿。

安娜自己也清楚，所以一種恐懼感一直壓在她的心底。

她的母親問(wèn)過(guò)同樣的問(wèn)題。

安娜的回答，直白的讓人意外：

這是我的人生目標(biāo)，我在賺錢。

如果是悲慘遭遇，特別悲慘那種，相比幸福故事，我能多賺50倍的錢。

的確，比起在好萊塢到處可見的俊男美女，賣慘的美女更加吃香。

從某種程度上來(lái)說(shuō)，這也是一種獵奇。

90年代是美國(guó)娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)的黃金時(shí)期。

隨著冷戰(zhàn)結(jié)束，世界格局的變化給美國(guó)的娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)注入了更多能量。

物欲橫流，小報(bào)橫飛。

各種狗仔記者，都在等著拍到什么勁爆消息。

在那個(gè)娛樂(lè)至死的年代，大眾的口味也是改變了。

正經(jīng)宣傳，無(wú)聊新聞，都不是他們的盤中菜。

大家只想聽到「誰(shuí)被家暴了」「誰(shuí)的性愛錄像被曝光了」「誰(shuí)又是同性戀」這類八卦消息。

安娜為了迎合市場(chǎng)，達(dá)成自己野心，深陷其中不能自拔，逐漸沉淪。

她先是用男女關(guān)系做賣點(diǎn)，隱瞞女兒的親生父親是誰(shuí)，讓大眾自發(fā)形成數(shù)種猜想。

然后通過(guò)自虐的方式迅速減肥，成為減肥藥產(chǎn)品的繆斯。

最后再裝瘋賣傻，試圖抓取更多的關(guān)注目光。

安娜瘋狂的生活，不僅讓自己迷失，也影響到了兒子。

他在學(xué)校被人欺凌，患上了抑郁癥，最終在妹妹出生后的幾天吃藥身亡。

兒子的死，給安娜本就不堪一擊的精神來(lái)了一記重錘。

不知道是否是有心，還是真的無(wú)意，安娜如偶像夢(mèng)露一樣，讓藥物結(jié)束了自己的生命。

一個(gè)火遍全美的花花公子女郎，突然死亡。

這樣的新聞，足以引起無(wú)數(shù)人的好奇心態(tài)。

但從客觀而言，直接的死因，就是一場(chǎng)意外。

出于對(duì)名利的極度渴求，安娜一步一步走向墮落，走向失控。

最終，將年輕的生命葬送于自己的貪婪之中。

換句話說(shuō)，自作自受。

但，事實(shí)真的如此嗎？

生命已然逝去。

我們現(xiàn)在看到的安娜的故事，不過(guò)都是一種「他說(shuō)」。

無(wú)論是安娜生前的影像資料，親朋好友的采訪，電話錄音的片段。

我們看到的名為「安娜」的故事，是由第三方建構(gòu)起來(lái)的。

混亂的私生活，全裸的照片，失敗的婚姻，并不高超的謊言......都是貼在她身上的標(biāo)簽。

安娜就像是一個(gè)大眾媒體塑造出來(lái)的符號(hào)：

拜金，只懂得利用性感，腦袋空空的兔女郎。

但是，即便安娜有著極高的功利心，但也絕非原罪。

功利之心，是再常見不過(guò)的東西了。

更值得深思的問(wèn)題在于，作為一名被冠以「性感符號(hào)」的女明星，她在90年代的娛樂(lè)圈是否擁有更多的選擇？

尤其是像安娜這種出身平平，甚至還帶著「脫衣舞女郎」這種羞恥身份的小鎮(zhèn)女孩。

這些問(wèn)題，哪怕是放在當(dāng)下，都無(wú)法被完全解答。

就像是安娜的偶像夢(mèng)露。

兩個(gè)短暫的人生經(jīng)歷，有著驚人的相似。

夢(mèng)露悲慘的童年是真的，成為《花花公子》的封面女郎是被動(dòng)的，進(jìn)入演藝圈也一直扮演花瓶的角色。

她曾試圖通過(guò)出演《巴士站》嘗試轉(zhuǎn)型，擺脫「性感」這一符號(hào)。

但并不成功。

去年的一部《金發(fā)夢(mèng)露》，又將她打回那個(gè)「性幻想」的金發(fā)女郎。

在紀(jì)錄片中，安娜在和朋友討論是否要接下《白頭偵探3》這部電影的時(shí)候，曾表示：

自己更喜歡能夠展示自己演技的作品。

這樣一帶而過(guò)的話，是「戲外故事」中安娜多年的努力。

她當(dāng)過(guò)制片人，寫過(guò)自己的故事。

試圖去表達(dá)一個(gè)不一樣的安娜，但市場(chǎng)并不買賬。

她自稱與89歲的富豪在一起的初衷，是一種心靈上的相吸，但大眾無(wú)人相信。

在一場(chǎng)官司中，安娜提起自己與富豪曾經(jīng)的時(shí)光，難過(guò)地留下了眼淚。

但是在外人眼中，那只是她的逢場(chǎng)作戲，是她將電影中都拿不出來(lái)的演技，用在了爭(zhēng)奪財(cái)產(chǎn)中。

安娜·妮可·史密斯，一個(gè)兔女郎的死亡真相究竟是什么？

這到底是一個(gè)個(gè)體的自作自受？

還是那個(gè)時(shí)代下，娛樂(lè)圈的性感女性的集體困境？

至少，有一點(diǎn)是真實(shí)而殘酷的。

人們一面渴望她的性感，一面又樂(lè)于對(duì)她進(jìn)行道德評(píng)判。

而對(duì)于她真實(shí)的模樣，鮮少有人關(guān)心。

正如片中的那句話：

她受到無(wú)數(shù)人追捧，但很少有人真心愛她。

關(guān)鍵詞：