小時(shí)候看童話故事，看到最后，“王子和公主一起走進(jìn)了婚姻的殿堂”，毫無(wú)疑問(wèn)這是一個(gè)happy ending，表明王子和公主從此過(guò)上了一帆風(fēng)順的幸福生活。

可現(xiàn)在，“結(jié)婚”這個(gè)結(jié)局變得不那么美好，放開(kāi)點(diǎn)腦洞自由想象，再參照點(diǎn)現(xiàn)實(shí)新聞，一部活生生的恐怖片竟然就出爐了。

正如電影《消失的她》中的李木子，死在了海底，也是死在了婚姻的牢籠里。這部票房已達(dá)27億元的熱映電影里，我覺(jué)得講述了兩個(gè)版本的婚姻故事，一個(gè)就是人們?cè)谡锟吹降模菆?chǎng)男女間的兩性戰(zhàn)爭(zhēng)：

(資料圖片僅供參考)

她嫁給了他，他殺了她；他設(shè)了局，她也設(shè)了局；她控制他，他試圖逃出控制；他輸了，她成功了……但究其結(jié)果，依然是兩敗俱傷。

電影中，雖然倪妮飾演的沈曼很漂亮，但我的關(guān)注點(diǎn)似乎更多地在文詠珊飾演的假老婆身上。

首先，她對(duì)著朱一龍飾演的何非說(shuō)：“我這輩子，最討厭的就是渣男！”

但實(shí)際上，何非并不是渣男，他是個(gè)賭徒，是個(gè)殺人犯，是個(gè)十惡不赦的惡棍。

我們講“渣男”，通常指的是某人意志的薄弱、情感的游移、道德感的低下，等等。

比如金庸小說(shuō)中的張無(wú)忌，因?yàn)榛ㄐ摹⒂们椴粚＃?jīng)常被指責(zé)為“渣男”。但是，讀者絕對(duì)不會(huì)稱反派人物成昆是個(gè)“渣男”，他的惡行，已經(jīng)不能用“渣男”來(lái)定義。

道德的歸道德，法律的歸法律，兩者不能混淆。

另外就是沙灘嘉年華那段，是很直接的男女對(duì)峙。男人看起來(lái)居于弱勢(shì)，女人攻氣十足。文詠珊就比較像黑色電影中的蛇蝎美人（femme fatale），男人既受到女人的蠱惑，又懼怕女人的控制。

讓人聯(lián)想到現(xiàn)實(shí)中，女性對(duì)父權(quán)制社會(huì)造成挑戰(zhàn)，男性對(duì)此表現(xiàn)出深刻的恐懼、去勢(shì)焦慮和厭女癥候。

在這個(gè)場(chǎng)景里，文詠珊的一句臺(tái)詞也很有意思，“我不喜歡吃牛排，我喜歡海鮮。小火慢熬，生不如死，別有滋味。”

這就在充滿異國(guó)情調(diào)、高度戲劇化的懸疑故事之外，指涉了另外一個(gè)版本的婚姻故事：沒(méi)有那么驚人的情節(jié)，沒(méi)有撲朔迷離一波三折的戲劇化，只有平庸的日常。

在柴米油鹽雞毛蒜皮日復(fù)一日的消耗中，胸中激情浪漫的火苗，像溫水煮青蛙一樣不知不覺(jué)死去。

婚姻不是白刀子進(jìn)去紅刀子出來(lái)，而是如鈍刀割肉。

聯(lián)系到結(jié)尾的小彩蛋，夢(mèng)囈般的“入籠”響起。“入籠”一方面講的是那個(gè)精心策劃的殺妻陰謀，另一方面，我也是聯(lián)想到婚姻，進(jìn)入婚姻就像進(jìn)入了一個(gè)編織好的牢籠里。

正片里那個(gè)聳動(dòng)的故事，都不過(guò)是一場(chǎng)夢(mèng)。變成對(duì)現(xiàn)實(shí)的將就，繼續(xù)兩個(gè)人一起海灘漫步。

有人說(shuō)在婚姻里，人人都有一百遍想殺死對(duì)方的念頭，但又只是念頭而已。

就像一個(gè)段子里說(shuō)的，有一個(gè)剛和妻子吵架之后怒氣沖沖的丈夫，腦袋里真想把妻子殺了，出去買刀的過(guò)程中，路過(guò)菜市場(chǎng)，看到妻子最愛(ài)吃的幾種菜，又開(kāi)開(kāi)心心買了回去。

但在《消失的她》中，那個(gè)結(jié)尾的彩蛋多少是有點(diǎn)割裂的。這個(gè)電影其實(shí)比較像一場(chǎng)畸形的真人秀，是一部噩夢(mèng)一般的聳動(dòng)情節(jié)劇。

它關(guān)于婚姻，其實(shí)也無(wú)關(guān)婚姻。

在影視劇中，也有殺夫的。前幾年的《致命女人》這部美劇，英文片名“Why woman kill?”著實(shí)讓很多觀眾興奮了一把。

如今的女性，有了自己的社會(huì)生活舞臺(tái)，很多經(jīng)濟(jì)上不再依附于男性，在家庭生活中，卻仍然不能免去“夫權(quán)”的控制，婚姻變成一道枷鎖。

《致命女人》這樣的電視劇，捕捉到了女性力量的崛起和潛藏的這種怨念，再安排幾個(gè)極品渣男，將這種怨念放大，轉(zhuǎn)化為漂亮的行動(dòng)。

“殺夫”行動(dòng)中的女性極富魅力。就像權(quán)力是男人的春藥，這種覺(jué)醒、反抗和行動(dòng)力之下，女性角色煥發(fā)出一種耀眼光環(huán)，成就了一道誘人的風(fēng)景。

當(dāng)然這更多的只不過(guò)是女性的一種意淫，意淫一下對(duì)男權(quán)社會(huì)的反攻，意淫一下在殺夫之后逍遙法外如何在技術(shù)上成為一種可能。

回到現(xiàn)實(shí)中，當(dāng)婚姻關(guān)系發(fā)生危機(jī)時(shí)，女性被害占到了80%以上。誰(shuí)是幕后元兇？沒(méi)錯(cuò)，it’s always him。

但是，比起這些聳動(dòng)的、吸引人眼球的故事，我更喜歡那些探討婚姻在波瀾不驚中造成的某種毀滅性的電影，這樣的電影可能更接近婚姻的實(shí)質(zhì)，看了也更讓人唏噓喟嘆。

有一部叫《婚姻故事》的電影里，兩個(gè)曾經(jīng)深愛(ài)過(guò)的人，吵起架來(lái)，各自都拿捏著對(duì)方的軟肋，可謂刀刀致命。

在離婚的過(guò)程中，所有以往營(yíng)造出的幸福和成功的假象都一點(diǎn)點(diǎn)地被撕開(kāi)。愛(ài)不是不存在了，只是在各種現(xiàn)實(shí)的擠壓之下，氣若游絲，不值一提。

探討婚姻里的責(zé)任，電影里有那句著名的臺(tái)詞：“圣母瑪利亞還是處女就生出耶穌，人們要求女人完美無(wú)瑕，可耶穌他爸呢？根本就不露面，連fuck都沒(méi)有！”

還有一部關(guān)于婚姻的電影《45周年》也挺令人印象深刻。平平淡淡的故事，日常化的展示，又是關(guān)于老年人，但卻能用各種細(xì)節(jié)的編織打動(dòng)人心。

相伴45周年的老夫妻，本來(lái)值得一場(chǎng)真情實(shí)感的婚姻慶典，用以禮贊愛(ài)人之間的堅(jiān)不可摧。但這段婚姻卻在舊愛(ài)的魂靈出現(xiàn)時(shí)，變得很脆弱，45周年的相濡以沫其實(shí)敵不上那曾經(jīng)短暫的愛(ài)而不得。

什么是擁有，什么是失去，婚姻又究竟代表著什么，瞬間變得很可疑。

另一部在電影資料館看的《革命之路》也展現(xiàn)出了婚姻關(guān)系里平靜中的風(fēng)暴。李?yuàn)W納多·迪卡普里奧和凱特·溫斯萊特主演，他們都進(jìn)入了中年，兩人吵架吵得也是如刀刃一般鋒利。

這部片子這讓人直接聯(lián)想到，當(dāng)年《泰坦尼克號(hào)》里的杰克和露絲如果一起上了岸結(jié)了婚，在婚姻里是不是就是這種狀態(tài)？童話般凄美的愛(ài)情故事的“售后”，真的會(huì)讓人有點(diǎn)幻滅。

結(jié)發(fā)為夫妻，恩愛(ài)兩不疑。從前的日色慢，車馬郵件都慢，一生只夠愛(ài)一人。那種死生契闊的古典主義愛(ài)情已然不存。

現(xiàn)代人更多了一些現(xiàn)代病癥，空虛寂寞孤獨(dú)，在婚姻這種親密關(guān)系里登場(chǎng)，尤其使它變得脆弱。

婚姻太難，比起一時(shí)的本能激情，一生的承諾真的太久了。

另外，尤其對(duì)女性來(lái)說(shuō)，婚姻里更是蘊(yùn)含著眾多的不平等。家務(wù)、育兒、看護(hù)等等，這些事情背后都是隱形的性別剝削。

那些所謂一般般的婚姻，往往也都只是女性在忍氣吞聲罷了。

說(shuō)回《消失的她》，這是一部出自男性主創(chuàng)之手的電影，顯然不是為了張揚(yáng)女性力量，只是呼應(yīng)了現(xiàn)實(shí)新聞中，那些血淚斑斑又聳人聽(tīng)聞的事件，達(dá)到電影的戲劇化效果，并且以此為賣點(diǎn)。

一邊拉攏著，一邊打壓著，向來(lái)就是這個(gè)世界對(duì)待女性的兩手策略。

多少專家都曾說(shuō)過(guò)，親密關(guān)系里蘊(yùn)含著最大的能量，最易令人獲得幸福感，它值得我們?nèi)プ非蠛蜑榇烁冻鲆磺械呐Α?/p>

對(duì)于女性來(lái)說(shuō)，可能尤其要警惕的是，愛(ài)情確實(shí)需要付出和犧牲，但是要確保自己的付出不是單方面的。

婚姻并不意味著要放棄自己的個(gè)性和獨(dú)立，而是要在相互理解和支持的基礎(chǔ)上一起成長(zhǎng)。

關(guān)鍵詞：